Ayer fui a dar un paseo por el lago y tuve una experiencia mística; así es como la llamo de todos modos. Hoy, es un poco más difícil verlo de esa manera. Caminé hasta mi lugar favorito junto al lago, donde hay un puente de piedra a la altura justa para que me sujete mientras miro el agua. Si miro hacia abajo, me desanima la basura que está atrapada por una gran rejilla justo en frente del puente. Cada vez que voy, me digo que necesito llevar una bolsa para recoger la basura, al menos la basura que puedo alcanzar sin caerme al lago. En cualquier caso, si espero encontrar algún tipo de paz, tengo que mirar hacia fuera en lugar de hacia abajo. Encontré mi pilar de piedra y lo agarré como el atril que uso cuando estoy enseñando. Sin embargo, en lugar de hablar, me dejé hablar, o al menos traté de aquietar mi mente tanto como fue posible. Cuando llegué a casa, me sentí completamente cambiado y escribí este poema:
Atravesado por el fuego de Dios
Luz y viento viniendo sobre el lago—
fuego destellante dentro de mí, dentro de mis párpados,
a través de mis venas de alto voltaje.
Abrí los ojos y vi en el lugar
donde mis manos se sujetaban a una roca,
más enrojecimiento, pero esto era tan pequeño
como lo otro lo abarcaba todo,
diminutos insectos rojos en la roca,
alrededor de mis brazos eléctricos,
docenas y docenas de ellos, como si
luchando por escribir
un mensaje, “Dios también está aquí».
Acaricié esa vieja roca llena de bichos
porque la amaba—
por ese momento,
lo amaba todo.
Fui a ese mismo pilar de piedra hoy y no pasó nada espectacular. El sol, el viento y el agua estaban todos allí. Los pequeños bichos rojos estaban allí, aunque no tantos como antes. Cerré los ojos y no sentí nada
