En un reciente viaje de otoño a Sierra Nevada Oriental, disfruté de una semana de senderismo entre los álamos temblones. A lo largo del sendero, los árboles formaban una catedral al aire libre, resplandeciente con luz dorada, naranja y lima, vibrante como vidrieras. Los troncos blancos guiaban mi mirada hacia una cúpula cerúlea. Como en otros viajes en otros tiempos y otras estaciones, me sentí en presencia del Espíritu entre estos “álamos temblones».
Las hojas, como pequeños abanicos japoneses redondos, parpadeaban e irradiaban luz amarilla. Mirando hacia el sol, vi cómo los colores se intensificaban; con el sol a mi espalda, las hojas palidecían en comparación, de repente apagadas y mustias. Como las hojas, necesito que la Luz brille a través de mí para estar en mi mejor momento.
El nombre latino del álamo temblón es populus tremuloides. Los álamos temblones tiemblan, se sacuden y se estremecen con la más mínima brisa, no muy diferente a como me siento yo cuando el Espíritu se mueve a través de mí. Los tramperos franceses creían que la cruz en la que Jesús fue crucificado estaba hecha de madera de álamo temblón y por eso los árboles todavía tiemblan. También sintieron a Dios en la presencia de estos árboles.
Los científicos explican el movimiento de las hojas de álamo temblón de esta manera: sus tallos largos y aplanados se unen perpendicularmente a la hoja, a diferencia de los tallos de la mayoría de las hojas caducas. El ángulo mejora su aleteo y les permite responder a una brisa apenas perceptible. ¿Qué hay en mí que me permite ser movido? ¿Es mi tallo mi fe? ¿El giro particular de mi alma, mi disposición a escuchar la llamada de Dios si estoy lo suficientemente quieto para escuchar?
Los álamos temblones prosperan con abundante luz.
Una raza resistente, viven desde el nivel del mar hasta 3500 metros de altura. Después de los incendios forestales, los álamos temblones se regeneran rápidamente en las áreas quemadas. Sus raíces subterráneas se extienden lateralmente más de 30 metros, produciendo retoños que se convierten en árboles jóvenes. Cuando mis propias raíces en el Meeting son amplias y profundas, cuando siento un cuidado personal entre nosotros, cuando mi práctica diaria me nutre, entonces yo también prospero en la Luz, incluso cuando estoy “quemado» por los desafíos de la vida.
En Sierra Nevada Oriental, los álamos temblones soportan de seis a ocho meses oscuros de nieve y hielo. Los árboles jóvenes se doblan bajo el peso de la nieve. Pero se enderezan de nuevo, con un desvío con curvas en sus troncos. Con el amor de Dios, yo también me inclino a través de las muchas estaciones de mi vida. “Cuando se gana la verdadera sencillez, inclinarse y doblarse no nos avergonzará», me recuerda la canción. Debido a que los álamos temblones se doblan fácilmente, no son comercialmente valiosos, excepto para hacer tableros de partículas y pulpa. Su flexibilidad favorece su supervivencia, tanto en las montañas como en nuestro mundo humano de recursos madereros cada vez menores.
Los álamos temblones desempeñan su papel en el mundo de Dios. Los ciervos, los alces y los uapitíes comen las hojas y las ramitas, los pájaros anidan y se refugian en las ramas, y los castores cortan los troncos de álamo temblón para hacer represas. Después de las lluvias de otoño, las hojas caídas se vuelven marrones y empapadas. El suelo debajo de los álamos temblones es especialmente rico, ya que la hojarasca se descompone rápidamente, albergando nueva vida en la primavera.
Los árboles más ampliamente distribuidos en América del Norte, los álamos temblones, han sufrido algunos abusos. Los excursionistas y los cazadores han tallado sus iniciales y nombres en la corteza blanca de los árboles más grandes. Desde el siglo XIX, los pastores vascos han cortado sus nombres y los nombres de sus amantes en los álamos temblones de todo el oeste de los Estados Unidos. Vi un árbol, con su corteza blanca estirada alrededor de un tronco grande, con el mensaje “Jesús Ama» y una cruz tallada encima. Pero los álamos temblones son resistentes. Sus cicatrices se curan con el tiempo, la corteza se vuelve gris y se engrosa sobre los cortes pasados a medida que el tronco se expande. Así que yo también experimento el milagro de la curación con el tiempo. El Espíritu sana la mente, el alma y el cuerpo en una redención gradual después del quebrantamiento.
Aunque los álamos temblones son resistentes, la mayoría comienzan a deteriorarse a los 60 años, antes en algunos rodales. Pero debido a su especial reproducción de raíces, los científicos pueden rastrear a los ancestros de los álamos temblones en Utah que vivieron en la era del Plioceno, hace más de 1.000.000 de años.
En mi viaje, tomé fotos incesantemente, tratando de capturar el brillo de los álamos temblones en los cañones y en las laderas de las montañas. En un momento de tranquilidad en el último día, me di cuenta de que no podía atrapar, congelar o poseer la gloria de estos árboles. Aprendí a dejar ir, a rendirme a la voluntad y a los ritmos de Dios. Me senté en silencio, calentándome bajo el sol de la tarde.
Mientras el viento frío soplaba hojas doradas a mi lado, supe que pronto los álamos temblones desnudarían sus ramas por completo, listos para recibir las primeras nieves del invierno. Los carboneros de montaña saltarían de una rama gris a otra para atrapar los últimos rayos de sol tibio. Las tristes palabras del poema de Frost “Nada dorado puede permanecer» me perseguían. Empecé a sentirme abatido por la naturaleza efímera de la vida. Una voz interior respondió: “Encuentra oro en el presente».
Volveré a las montañas el próximo verano, si Dios quiere, cuando las nuevas hojas verdes traqueteen y tiemblen en el aire tranquilo. Se me recordará la presencia y el misterio del Espíritu. En la quietud y la Luz, escucharé de nuevo a los álamos temblones.
