Las imágenes más inquietantes de la guerra en Afganistán para mí son los ojos oscuros de las mujeres afganas, que miran desde detrás del burka. A pesar de la “liberación», muchas permanecen enclaustradas en sus prendas. A menudo me pregunto cómo la guerra ha cambiado sus vidas. ¿Están mejor ahora bajo la ocupación estadounidense que bajo los talibanes? ¿Qué piensan de los estadounidenses en el ejército de ocupación, particularmente de las mujeres estadounidenses que disfrutan de libertades que a las mujeres afganas se les niegan? Anhelo escuchar y comprender las voces de estas hermanas envueltas, a medio mundo de distancia.
Una amiga compartió algunas cartas de su sobrina, Cynthia, que me dieron una idea de mis inquietudes. Cynthia es una mujer afroamericana de unos 25 años, que sirve en una unidad médica del ejército en Afganistán. Creció en una familia trabajadora y de clase obrera de Filadelfia, y es una soldado dedicada. Una honestidad valiente en sus palabras captó mi atención.
En su primera carta escribió:
“Todo está bien aquí. Nadie ha resultado herido hasta el punto de no poder ser reparado. El 1 de diciembre, me encargaron con un pelotón de infantería registrar las aldeas locales. No estuvo tan mal. Muchas de sus mujeres están enfermas [y] oprimidas. Estos niños son hermosos. Mientras estábamos fuera, encontramos algunas bombas y proyectiles de mortero. La operación fue bastante exitosa. Además, fuimos atacados por cohetes. Fallaron por 2.000 metros. Nadie resultó herido. El día 17 vamos a ir a las aldeas para ayudar y dar asistencia médica. No puedo esperar.»
La voz de Cynthia me encantó y hablaba de su juventud. Me sorprendió su tono pragmático al escribir sobre el ataque con cohetes y su entusiasmo por regresar a la zona de peligro para ofrecer ayuda. Mientras leía su segunda carta, esperaba aprender más sobre las mujeres de la aldea desde su punto de vista sin adornos. Siguen extractos:
“Acabo de recibir tu paquete. ¡Sois geniales! Mis amigos y yo os damos las gracias. Todo aquí va bien. Acabo de llegar de una misión de 14 días. Fue lo peor. El primer día, nos llovió: suelo helado y frío a la intemperie. Esta ha sido la peor misión en la que he estado. La única parte buena fueron las mujeres de las aldeas que registramos. La mayoría intentó alimentarme. Muy pocas tenían miedo y otras simplemente estaban atónitas de que yo fuera una mujer. Comí mucha comida autóctona. Sería una falta de respeto rechazarlos. Gracias de nuevo por el paquete de ayuda. Era muy necesario.»
Muchas mujeres en Afganistán rara vez se encuentran cara a cara con mujeres de otra aldea, y mucho menos con una médica del ejército de los Estados Unidos. Así que, naturalmente, se sorprendieron al conocer a Cynthia. A pesar de las advertencias públicas de los clérigos musulmanes sobre los “malvados estadounidenses», las mujeres de las aldeas no tenían miedo de Cynthia e intentaron alimentarla. Tal vez las mujeres compartieron su comida por gratitud porque habían establecido un vínculo entre la presencia estadounidense y su nueva constitución. Tal vez tenían esperanzas de nuevas libertades que se les han negado durante mucho tiempo.
Otra amiga, Krystyna, que había crecido en la Polonia ocupada por los comunistas, me dio una visión más profunda cuando compartí esta historia. Me explicó: “Al ofrecer hospitalidad a los comunistas, mantuvimos la cabeza alta a pesar de nuestra situación. Seguimos siendo humanos y las personas que ocuparon nuestro país también son humanas. La gente es igual en todas partes. Al mostrar amabilidad a nuestros ocupantes, demostramos que no nos esconderíamos ni nos acobardaríamos, sino que haríamos lo que es civilizado y correcto.»
Todavía anhelo escuchar, de primera mano, las voces de las mujeres afganas. Pero mis inquietudes se han visto algo satisfechas a través de las voces de Cynthia y Krystyna. Creo que las mujeres afganas compartieron su comida para crear un terreno común con las personas del ejército de ocupación. Su hospitalidad hablaba de su bondad y civismo. Estas mujeres empobrecidas mostraron amabilidad y carácter cuando se encontraron cara a cara con una mujer del ejército estadounidense. Sus acciones revelaron un impulso humano y generoso que suele ser ahogado por los gritos y chillidos de las arpías aullantes de la guerra.
Laura Roberts
Lansdale, Pensilvania.
