He estado cargando con una vergüenza por un grave error de juicio. Se me aparece en momentos inesperados, me atormenta y mina mi confianza. Para poder seguir adelante, preparada para emprender el trabajo al que estoy llamada, necesito perdonarme a mí misma. Recientemente me conmovió una descripción del arrepentimiento dada por el autor Marcus Borg: “Arrepentirse no significa sentirse realmente mal por los pecados; más bien, significa embarcarse en un camino de regreso. El viaje comienza en el exilio, y el destino es un regreso a la vida en la presencia de Dios». He estado recorriendo ese camino. Me he sentido en la presencia de Dios.
Sé que la adolescencia es una época para probar muchas ideas, para tratar de averiguar cuál es el lugar de uno en el mundo y para sentir la presión de los compañeros. A pesar de estas realidades, me ha resultado difícil disculpar una breve amistad que tuve, una amistad que no reflejaba mis valores. Lo considero la máxima ilustración de que estaba a la deriva. Cuando tenía 15 años, tuve un amigo que se relacionaba con supremacistas blancos. Admitir esto en voz alta me repugna, a todo lo que creo y a todo lo que me esfuerzo por ser como adulta. Fue una amistad de corta duración, y nunca defendí ninguno de los principios que defendían los asociados de este amigo. Sin embargo, no hay excusa para mi amistad.
Recuerdo a otros amigos cantándome una frase de una canción de The Specials, una banda británica de ska: “Si tienes un amigo racista, ahora es el momento de que tu amistad termine». La canción continúa: “Ya sea tu hermana, ya sea tu hermano, ya sea tu primo, o tu tío o tu amante». Muchos de nosotros tenemos un ser querido que es racista, y recuerdo haber lidiado con esta idea, tratando de averiguar cómo se negociaría una relación amorosa con una persona que tuviera tales puntos de vista. Esa lucha puede valer la pena. Sin embargo, esta amistad que tuve solo podía causar daño.
Un día en su casa, puso un disco que alguien le había prestado. Me senté paralizada, horrorizada por el mensaje de odio del disco. Me sentí mal del estómago e intenté decir casualmente que tenía que irme a casa. Deseo tanto decir ahora que le dije que este tipo de disco era inaceptable, que debería replantearse seriamente con quién pasaba el tiempo. Sin embargo, mi memoria es confusa. No creo que hiciera eso. Creo que me faltó valor y permanecí en silencio. Poco después, dejamos de pasar tiempo juntos.
¿Realmente creía estas cosas? No creo que lo hiciera. Creo que se sintió atraído por una especie de aura de poder y confianza. Después de todo, esos supremacistas blancos tenían muy claro lo que creían.
En ese momento, ciertamente tenía sentimientos muy fuertes sobre la justicia social, pero me costaba articular mis puntos de vista, y encontrar una manera de hacer que estos puntos de vista se manifestaran en mis acciones. Me ha fortalecido la convicción de que mis palabras y acciones pueden ser testimonio de lo que he experimentado como verdad. He sacado fuerzas de la reflexión interior y de los mensajes inesperados que puedo escuchar en el silencio de la adoración. Entre Amigos, sé que se acepta que el proceso de dar testimonio, de alinear las creencias internas y las acciones externas, será un proceso de por vida. En lugar de sentirme mal por la poca cantidad de respuestas que tengo ahora, puedo confiar en que, a través de la disciplina espiritual y el discernimiento, creceré en direcciones positivas (aunque inesperadas).
Como adulta, me ha apasionado el trabajo contra el racismo. En talleres he compartido historias sobre experiencias infantiles de racismo, de tomar conciencia de la identidad racial (y, para mí, del privilegio de la piel blanca), de trabajar para combatir el racismo en las comunidades en las que he participado. Siempre he omitido esta historia, esta amistad que no debería haber existido.
Recientemente me enteré de que la zona donde me he mudado recientemente con mi marido, y donde criaremos a nuestra familia, ha experimentado conflictos con grupos de supremacistas blancos. Mi primer instinto fue contactar con los Meetings de Friends locales, para averiguar qué trabajo están haciendo. Sentí que necesitaba ponerme en contacto con aliados antirracistas. Participar en la comunidad cuáquera me ha ayudado a sentirme arraigada; tengo un lugar en el que apoyarme mientras lucho por discernir qué pasos dar a continuación.
Durante la mayor parte de mi vida viví en comunidades urbanas multirraciales. Debido a mis vecinos, me vi particularmente obligada a informarme sobre los problemas que enfrentan los inmigrantes y a hablar en contra de los prejuicios antiinmigrantes. En mi nueva comunidad, esta será una parte importante de mi trabajo. Es una zona semirrural que atrae a muchos trabajadores agrícolas migrantes, y las comunidades están luchando por averiguar cómo incorporar a los recién llegados. Sé que he sido llevada a este lugar, donde en un entorno desconocido puedo trabajar en problemas familiares. Para unirme a la coalición de personas que está trabajando para transformar el odio y prevenir la violencia, necesitaba enfrentarme a mí misma sobre esa vergonzosa amistad, mi esqueleto tácito.
Estoy agradecida de mirar hacia atrás a este incidente y verlo como una llamada de atención. Un momento de conversión, me dirigió hacia un camino en el que me resulta imposible permanecer en silencio ante la injusticia. Para mí, el trabajo contra el racismo está en el corazón de la construcción de la paz.
