Agradecí enormemente la amplia variedad de perspectivas en su número de marzo sobre la naturaleza de lo Divino. Como miembro de la Sociedad de los Amigos (Cuáqueros), siempre he sentido curiosidad por el diálogo que mantenemos entre nosotros sobre la misteriosa experiencia que algunos de nosotros llamamos “Dios» y que algunos preferimos simplemente llamar la “Luz» o dejar que no tenga nombre. Cuando el diálogo se centra en compartir la experiencia, nunca puede convertirse en discusión. Solo cuando recurre a la opinión o al error de pensar que el lenguaje puede describir o finalizar adecuadamente el fenómeno que intentamos describir, nos agitamos, como los ciegos en la parábola del elefante, por nuestras diferencias.
El poeta Rainer Maria Rilke escribió:
Y entonces el Innominado más allá de la conjetura o la mirada.
¿Cómo lo llamas, lo conjuras?
Esta forma de acoplar la experiencia con el asombro y la indagación es una forma encantadora de abordar el misterio de lo Divino. Mantiene la mente abierta a la incesante afluencia de Luz y sus aplicaciones a nuestras vidas.
Después de que mi marido muriera en 1996, encontré el poema de Rilke “Muerte Experimentada», en el que escribe sobre un ser querido:
Cuando moriste, se irrumpió en este escenario
Un rayo de realidad directamente a lo largo de la grieta
Que dejaste al irte: Verde que era realmente verde,
Sol real; bosques que eran reales.
Esto describe tan precisamente mi experiencia que a menudo me pregunto si “Realidad» no es un nombre tan bueno como cualquier otro para lo que llamamos “Dios».
Otro nombre que Rilke (y otros) dan a esta experiencia es “el Vacío»:
Sé, y sin embargo conoce el gran Vacío en el que todas las cosas comienzan,
La fuente infinita de tu vibración más intensa,
Para que, esta vez, puedas darle tu asentimiento perfecto.
A todo lo que está agotado, todas las criaturas apagadas y mudas
De la reserva completa del mundo, las sumas indecibles,
Añádete alegremente, y cancela la cuenta.
(de Sonetos a Orfeo; Parte II; 13)
Y en otro de los Sonetos (I; 3), habla de la “Nada» al describir algo similar a hablar (o escribir) desde la Luz Interior:
El verdadero canto es un aliento diferente. Sobre
Nada. Una ráfaga dentro del dios. Un viento.
En gran medida, todo lenguaje es poesía. En el viaje de los seres humanos a través de la historia, individual y colectivamente nombramos nuestras experiencias e hipótesis y convicciones e imaginaciones. Desafortunadamente, luego nos vemos atrapados en discutir sobre nuestro nombramiento, en juzgarnos y excluirnos unos a otros, e incluso en destruir, especialmente “en nombre de Dios».
Por el bien del pensamiento, y de hablar entre nosotros, debemos nombrar. Pero nuestro nombramiento es siempre contextual (ninguna palabra significa exactamente lo mismo en cada momento y circunstancia y oración), y ninguna palabra es nunca idéntica al “territorio» que describe. Además, el lenguaje es, como señaló Wittgenstein poéticamente, solo una escalera con la que podemos subir en soledad y en diálogo a formulaciones e ideas recién creadas. Es útil dejar ir esta escalera. El lenguaje una vez rigidificado es como cualquier institución o ritual o creencia; restringe el alcance infinito de la mente en el mundo.
Tengo amigos ateos o no teístas que están totalmente a gusto con “Dios» en la poesía. Saben lo que significa decir: “El mundo está cargado con la grandeza de Dios; / Brillaré como una llama de una lámina sacudida» (Gerard Manley Hopkins), o “Gracias Dios, por este día tan asombroso; / por el espíritu verdeante de los árboles y el sueño azul verdadero de un cielo» (e.e. cummings), o “He dicho que el alma no es más que el cuerpo, / Y he dicho que el cuerpo no es más que el alma, / Y nada, ni Dios, es más grande para uno que uno mismo» (Walt Whitman).
La buena y gran poesía describe con precisión la experiencia vivida y, dado que es poesía, nos relacionamos con ella como metáfora en lugar de confundir la palabra con la realidad. Entra en el cerebro como lo hace la música y el arte visual, evitando la necesidad de precisión literal en aras de alguna precisión experiencial que “sobrepasa todo entendimiento».
Cuando escucho a los Amigos discutir sobre si el verdadero cuaquerismo requiere una creencia en Dios, me siento preocupado. En primer lugar, lo que llamamos experiencia “espiritual» me parece que está más allá de la creencia. Es en la experiencia vivida donde sabemos. Muchos niños tienen estos momentos de saber. El primero que recuerdo ocurrió cuando tenía unos diez años, sentado en la hierba en mi patio trasero en Queens. De repente, sin previo aviso, el universo “se derramó», por tomar prestada otra de las formulaciones poéticas de Rilke sobre la irrupción de la realidad. Supe inmediatamente que había sido bendecido con algo que era tan cierto que nunca podría ser contradicho o discutido. Y supe que no podía ser nombrado. En mis débiles intentos de usar el lenguaje, he dicho que yo era parte de todo y que todo era parte de mí, y que el tiempo y el espacio eran infinitos o inexistentes, y que la muerte no tenía relevancia. Ni la palabra “creencia» ni la palabra “Dios» pueden hacer justicia a tales momentos.
Lo que es significativo para nosotros como Amigos es que podemos reunirnos en silencio y permitir que la Luz irrumpa para nosotros, como sea que eso suceda. Nuestro llamado es hacer un espacio infinito en el que eso pueda suceder.
