Cuando era un niño judío ortodoxo en Mánchester, Inglaterra, me enseñaron que el cristianismo era la religión de nuestros opresores. Estaba prohibido entrar en una iglesia, leer las Escrituras cristianas o incluso mencionar el nombre de Jesús. Mis ideas sobre el cristianismo eran de lo más confusas. Probablemente habría respondido, si me lo hubieran preguntado (pero nadie lo hizo, ya que todos mis amigos eran judíos), que los cristianos adoraban a tres dioses y culpaban a los judíos de matar a uno de ellos. Probablemente esto resume mis ideas antes de los 11 años más o menos.
Pero siempre he sido inquieto. La idea de que Dios hablara solo a un pueblo me preocupaba. La idea de que “uno de los dioses» de los cristianos fuera judío me intrigaba aún más. Así que me aventuré en terreno prohibido. Necesitaba dar sentido al mundo que me rodeaba, fuera del área judía de Mánchester, fuera de los libros prescritos. Cuanto más leía y pensaba y conocía a no judíos, más me daba cuenta de los prejuicios de varias comunidades y de las impresionantes falsedades que tenían unos sobre otros.
Luego llegaron los años 60, una época de nuevas ideas, nuevas teorías sobre la religión, nuevas al menos para mí. Me desafiaron las actitudes revolucionarias hacia la religión de un profesor de educación religiosa metodista en mi sexto grado que hizo que el debate religioso fuera emocionante. Leí Honest to God y The True Wilderness, libros de teólogos cristianos que sonaban mucho más interesantes que las formas estrechas de judaísmo que había conocido antes. Me sentí abrumado por el Jesús de Dostoievski en Los hermanos Karamazov y cómo el Gran Inquisidor, reconociendo lo peligroso que era Jesús para la iglesia, decidió que estaba más seguro en un crucifijo que caminando por el mundo perturbando a sus seguidores. Así que quería saber más sobre este Jesús del que estos cristianos seguían hablando.
El problema era que Jesús era judío y que muchos de sus seguidores posteriores sabían muy poco sobre el judaísmo. Esto me llevó a leer las adiciones cristianas (llamadas por los cristianos el Nuevo Testamento, como si el Testamento judío hubiera sido sustituido). Pronto me di cuenta de que había muchos Jesuses diferentes dependiendo de qué parte de la Biblia prefirieras, qué teoría siguieras; y tenía la sospecha en el fondo de mi cabeza de que el propio Jesús apenas habría reconocido a ninguno de ellos. Para mí era un hermano, un maestro, un revolucionario que de alguna manera había sido secuestrado por la iglesia institucional. Había sido domesticado, adorado, convertido en un burgués; lo peor de todo es que había sido hecho respetable.
Y luego estaba esta “cosa de Cristo». Cristo significa Mesías, el ungido. En la Biblia judía, los sacerdotes y los reyes eran ungidos para llevar a cabo funciones especiales. El Mesías que los judíos todavía esperaban no era una figura divina, sino alguien que inauguraría una época de paz y justicia. Los cristianos, sin embargo, estaban usando la palabra para significar cosas extrañas: que Jesús era el hijo único de Dios que había reconciliado el mundo con Dios muriendo en la Cruz (a manos de su propio pueblo que lo había rechazado) y que había terminado de alguna manera como Dios. Esta idea del Mesianismo era totalmente incomprensible para el judaísmo, incluso si se basaba en una lectura particular del Siervo Sufriente de Isaías. (De hecho, en la época de Jesús había varias interpretaciones diferentes del papel del Mesías, siendo el judaísmo un camino religioso mucho más fluido de lo que llegó a ser más tarde). En general, muchos cristianos parecían considerar “Cristo» como un apellido y no como una función. Fue solo después de haber leído algo de teología que pude empezar a desentrañar los diversos elementos de todo esto y luego dejar que me hablaran personalmente y afectaran mi vida. Por esta época, al final de mi adolescencia, había empezado a asistir a Meetings cuáqueros para el culto (aunque al principio esto duró solo un breve período). Esto añadió una nueva profundidad a mi propia búsqueda para dar sentido a las cosas.
Entonces, ¿qué significan para mí hoy Jesús y esta “cosa de Cristo», después de años de pensar, leer, discutir, estudiar otras religiones, escuchar a tantos ex cristianos tratando de dar sentido a lo que habían rechazado? Jesús es, ante todo, un personaje histórico en la tradición de los profetas. Predica contra las sectas judías establecidas de su época en nombre de un tiempo o estado de ser que él llama el Reino de los Cielos, y que yo llamo la Mancomunidad Divina. Él es de los márgenes, social y geográficamente.
La predicación de Jesús tiene el efecto de cambiar la vida de quienes lo escuchan, tanto que, a la manera de sus días, comienzan a verlo como extraordinario y sobrenatural. Comienza a expresar un anhelo ancestral por una forma más profunda de vivir y relacionarse, tanto con Dios como con la comunidad. Lo hace de una manera que está tanto en continuidad con su tradición como radical en el sentido de que desafía algunas de las antiguas enseñanzas en nombre de un compromiso más profundo e interior, pero no es único en esto, ya que Jeremías e Isaías predicaron de manera similar. Algunos de sus seguidores llegan incluso a romper las fronteras de la comunidad en la que viven, admitiendo a aquellos que antes eran considerados impuros y extraños. Algunos incluso lo ven como un hombre-Dios, lo cual no creo que él se viera a sí mismo. Como muchos de los rebeldes contra el statu quo, es asesinado por las autoridades por desafiar un reino en nombre de otro. Después de su muerte, sus primeros seguidores trataron de entender su extraordinaria vida, y así poco a poco comenzó una religión utilizando las imágenes y los conceptos de ese mundo antiguo. No creo que Jesús pensara que estaba inaugurando una nueva religión. La señal que apuntaba a una relación despertada se convirtió en sí misma en el objeto de culto para muchos. El milagro para mí es que Jesús no dejará que la iglesia lo mantenga encerrado en un edificio; sigue saliendo de los conceptos teológicos que se esfuerzan por aprisionarlo.
Cuando pienso en la palabra “Cristo», pienso en una unción universal de una manera menos histórica, más mística. En los Consejos y Consultas del Britain Yearly Meeting, se utiliza la frase “el espíritu de Cristo», aunque pocos cuáqueros en Gran Bretaña la usan hoy en día en el habla cotidiana. Jesús fue, por así decirlo, ungido para realizar su tarea de profecía y transformación, pero esa unción es parte de la condición de todos aquellos que, en lenguaje cuáquero, se vuelven hacia la Luz. Así, Jesús como uno lleno del “espíritu de Cristo» es un arquetipo de cómo debe ser un humano que se extiende hacia fuera (y hacia dentro) hacia lo Divino. Cristo no es el objeto de culto, sino más bien una forma desafiante de vivir que tiene un costo, una forma de vivir que constantemente traiciono y que resucita como una realidad cotidiana de este mundo. Sin embargo, no somos judíos del siglo I; tenemos que encontrar nuestro propio camino, nuestra propia comprensión del espíritu de la unción para el tiempo y el lugar en el que estamos viviendo ahora. Tenemos que encontrar nuestra propia manera de ser Cristo en y para el mundo. Jesús es histórico y particular; Cristo es atemporal y universal.
Estoy convencido de que simplemente por nacer tenemos un papel que desempeñar, aunque pueden pasar muchos años antes de que sepamos cuál puede ser ese papel, si es que alguna vez lo sabemos. Esta es nuestra unción. No importa cómo lo llamemos o si pensamos en ello como parte de la tradición cristiana o de algún otro camino. No se trata de qué religión seguimos, sino de en qué Reino o Mancomunidad estamos tratando de vivir y de hacer realidad.
—————————
Este artículo fue uno de una serie de ensayos de 19 Amigos, todos sobre el tema “Lo que Jesús significa para mí», que apareció en The Friends Quarterly, Julio de 2003; ©2003 “The Friend» Publications Ltd; reimpreso con permiso. Un próximo libro de Harvey Gillman, Consider the Blackbird: Essays in Spirituality and Language, está programado para ser publicado a finales de 2006.
