«Tenía unos ocho años y me parecía algo extraño», recuerda Kathy Nicholson Paulmier, cuáquera y profesora en la Germantown Friends School de Filadelfia.
Recordó cómo su padre, Chris Nicholson, la llevaba a ella y a sus dos hermanos una vez al año en primavera a pararse frente a la casa de Thones Kunders, una casa adosada construida en 1684 por inmigrantes holandeses. En su infancia, se alzaba destartalada pero entera en esta esquina de calle empedrada, a una manzana de la casa de su familia.
Su padre les hacía leer en voz alta un documento escrito en la casa de los Kunders hacía mucho tiempo, palabras que a la joven Paulmier le sonaban a galimatías. «La gente pasaba y se quedaba mirando cómo leíamos esas cosas tan raras», explicó.
Un sábado por la mañana radiante, compartió esto en la misma esquina con un visitante. Junto a ella había varios alumnos de su clase de historia de séptimo grado.
«Probablemente son los únicos niños del mundo que estudian lo que ocurrió en la esquina de Germantown Avenue y Wister Street en 1688», se rió Paulmier.
«Estas son las razones por las que estamos en contra del tráfico de cuerpos de hombres», comienza lo que se conoce como la Protesta de 1688, garabateada en ambas caras de una sola hoja de papel utilizando formas del idioma inglés y ortografía recién adquiridas por sus autores de origen alemán y holandés.
«Porque oímos que la mayor parte de esos negros son traídos aquí contra su voluntad y consentimiento; y que muchos de ellos son robados», se quejaron los recién llegados. «Ahora, aunque sean negros, no podemos concebir que haya más libertad para tenerlos como esclavos, que para tener otros blancos».
El documento acusaba a los cuáqueros de Filadelfia de tratar a los negros «como si manejaran su ganado» y declaraba que entre estos pocos inmigrantes nuevos, «no podemos hacer eso».
Paulmier dijo que los cuatro firmantes de la Protesta lideraban una comunidad de unas 25 familias inmigrantes a ambos lados de la calle cuando esto era una naturaleza salvaje y el camino era un sendero sinuoso de los indios Lenape. William Penn, el aristócrata cuáquero que fundó Pensilvania en 1681, reclutó a las familias menonitas para que inmigraran a lo que él llamó su «reino pacífico» en el Nuevo Mundo. Los menonitas, ampliamente perseguidos, se convirtieron al cuaquerismo para embarcarse hacia una nueva vida entre los habitantes de Pensilvania de habla inglesa.
Pero Penn no les dijo que también poseía esclavos y se beneficiaba del comercio de esclavos. Quizás como era de esperar, la Protesta no se llevó a cabo de inmediato, sino que pasó por sucesivas líneas de autoridad cuáquera después de ser redactada en la casa de la familia Kunders y firmada el 18 de abril de 1688.
Finalmente, el 5 de septiembre de 1688, la Protesta fue considerada por el Philadelphia Yearly Meeting, donde se determinó que la esclavitud era un tema demasiado importante para abordarlo en ese momento. El documento se guardó en un archivo. Permaneció fuera de la vista hasta que los abolicionistas en 1844 lo «redescubrieron» en la bóveda del Arch Street Meeting House en Filadelfia y lo utilizaron para promover su causa. Pero pronto se volvió a perder.
Cuando se le preguntó qué quedaba de la casa de los Kunders, que fue arrasada en la década de 1980 para dar paso al centro comercial que hay detrás, Paulmier dijo que la mesa en la que se escribió la Protesta se salvó y estaba en la antigua casa de Meeting menonita, justo arriba en Germantown Avenue. Un paseo por la avenida reveló la casa de Meeting menonita de piedra situada en una colina baja. Baja, rectangular y totalmente sin adornos, la casa de Meeting de 1790 es el edificio menonita más antiguo de Estados Unidos, que sustituye a la casa de troncos construida en 1694.
«Nunca había oído hablar de la Protesta hasta que empecé a trabajar aquí hace dos años», dijo Christopher Friesen, director de programación del Germantown Mennonite Historic Trust. Abriendo la puerta a su único visitante del día, me condujo a la habitación trasera, donde la mesa de la Protesta resplandecía a la luz del sol de la tarde.
Según Friesen, que guarda copias de la Protesta para visitantes ocasionales, a los tres años de la Protesta la mayoría de los inmigrantes volvieron a ser menonitas. Se aventuraron cuesta arriba desde la casa de Kunders para construir su primera casa de Meeting de troncos aquí, y la mesa también vino.
«Eso fue porque necesitaban una mesa, no porque tuviera mucho significado por lo demás», dijo Friesen, un seminarista menonita que estudia religión en la cercana Universidad de Villanova. «Los menonitas nunca tuvieron esclavos y ni siquiera comprarían algo si pensaran que provenía del trabajo de un esclavo. Consideraban la esclavitud como una ‘cosa de cuáqueros’ y simplemente se alejaron para vivir aparte». Durante el siglo siguiente, los cuáqueros también lucharon contra la injusticia de poseer esclavos, con el resultado de que a mediados de siglo, la esclavitud ya no era una «cosa de cuáqueros»: se exigía —o al menos se animaba— a los miembros del Philadelphia Yearly Meeting a renunciar a sus esclavos.
Friesen dijo que nunca ha tenido un visitante que pida ver la mesa, y expresó su sorpresa de que ni los cuáqueros, ni las escuelas de Germantown, ni ninguna de las grandes comunidades afroamericanas de la zona se acerquen a verla. Eso podría ser comprensible, observó, porque «al final, fueron cuatro tipos los que escribieron esta protesta, y mientras vivieron, todo el mundo conservó a sus esclavos».
Katharine Gerbner, ayudante de cátedra en la Universidad de Harvard que ha escrito sobre el documento de Kunders, argumenta de forma diferente. Cree que la importancia de la Protesta no fue su fracaso inmediato, sino que es la primera declaración pública explícita que condena la esclavitud de los africanos argumentada sobre el concepto secular de que todos los humanos tienen derechos inalienables.
«Aunque algunos individuos se habían quejado de la esclavitud antes de esta época», según Gerbner, «la Protesta revela una comprensión completamente diferente de la naturaleza humana. Lo que se encuentra es la base de nuestra sociedad actual, la gente que somos hoy, a lo que aspira el mundo. Es la primera vez que estas nociones surgen en la historia».
«Eso es sorprendente, cuando piensas en quién escribió esto», dijo Gerbner, graduada de la Germantown Friends School que se describe a sí misma como judía húngara. «A su alrededor había esclavistas que se estaban enriqueciendo, una aspiración fundamental de la mayoría de la gente que venía al Nuevo Mundo».
Por supuesto, al cabo de pocos años, cuáqueros individuales y luego Meetings cuáqueros retomaron el tema, señaló. Los cuáqueros de Filadelfia como grupo habían rechazado la esclavitud y orquestado su abolición en Pensilvania en 1776, cuando George Washington, Thomas Jefferson y otros redactores de la Declaración de Independencia se reunieron. Los fundadores tuvieron que tener cuidado de que sus sirvientes esclavos no fueran llevados a la libertad por los cuáqueros, según Gerbner.
Otra sorpresa fue que, mientras investigaba como estudiante en la Universidad de Columbia, Gerbner oyó hablar del redescubrimiento del propio documento de la Protesta en 2005. «No me lo podía creer», dijo. «Pensaba que estaba en un museo en algún sitio».
Después de que la Protesta fuera utilizada como herramienta de reclutamiento por los abolicionistas hasta la Guerra Civil, fue archivada y olvidada. Casualmente, encontrarla fue la pasión de Chris Nicholson, el padre de la maestra Paulmier.
«Los ancianos solían llevarnos a la antigua casa [de los Kunders] y se leían el documento unos a otros», recordó Nicholson, nativo de Germantown que cree que sus antepasados liberaron a sus esclavos africanos a principios del siglo XVIII.
«Quería que mis hijos también conocieran la historia», explicó Nicholson, miembro del Meeting de Germantown.
Después de las insistencias de Nicholson y otros cuáqueros de Germantown, los archiveros del Arch Street Meeting encontraron el documento y lo restauraron. En 2006, fue depositado en el Haverford College, que, junto con el cercano Swarthmore College, conserva los registros del Philadelphia Yearly Meeting, del que la Protesta forma parte integral.
«En mi opinión, lo más importante de [la Protesta de Germantown] es que no desapareció», dijo Geoffrey Plank, profesor asociado de Historia en la Universidad de Cincinnati y autor de Rebellion and Slavery: The Jacobite Rising of 1745 and the British Empire.
Una vez iniciado, el debate sobre la esclavitud de los africanos continuó entre los cuáqueros y dentro de la sociedad en general, dijo Plank, miembro del Meeting de Oak Park (Illinois), cerca de Chicago. La esclavitud se convirtió en una institución profundamente controvertida, y el impulso cuáquero por la abolición cambió para siempre a los cuáqueros. Plank cree que la resistencia cuáquera a la esclavitud contribuyó a su reducción como movimiento religioso y a la pérdida de poder político.
«Fue un fenómeno de lento nacimiento», ofreció Brycchan Carey, autor de British Abolitionism and the Rhetoric of Sensibility: Writing, Sentiment, and Slavery, 1760-1807. «Cuando los Amigos de Germantown comenzaron su queja, la esclavitud era común en África, de negro a negro, y también en Asia, el sistema de siervos rusos y en toda América Latina. Se utilizaban nombres diferentes, se aplicaban condiciones diferentes, y aunque el elemento racial no estaba tan definido, era pura esclavitud para mucha gente en la Tierra en 1688».
«La Protesta de 1688 fue muy clara», continuó Carey, profesor de la Universidad de Kingston, Londres, y no cuáquero. «Al leerla, a uno le llama la atención la forma en que funciona el lenguaje, formando de manera distante la columna vertebral de la Declaración de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas de 1948, por ejemplo».
«La palabra hablada, la vida de la mente que enmarca esto —la ‘historia’ de acabar con la esclavitud— es importante», dijo Carey. «Es una combustión lenta, un resultado a largo plazo en términos de tiempo, pero si la conversación de la Protesta ha de ser valorada, es por su larga vida».
«Cuando nadie más se preocupaba por la esclavitud, algunos cuáqueros sí lo hacían», dijo. «Querían hacerlo bien».
Aun así, los afroamericanos sin duda tienen una opinión diferente, admitió Carey. «La historia quizás sobrevalora a los abolicionistas, que eran en su mayoría blancos de clase media, y no se da suficiente crédito a los propios esclavos, que lucharon con tenacidad durante toda la terrible experiencia».
«Sé que tuve problemas con esto», ofreció Vanessa Julye, una cuáquera afroamericana y coautora con su compañera cuáquera Donna McDaniel del recién publicado Fit for Freedom, Not for Friendship: Quakers, African Americans, the Myth of Racial Justice.
«Ciertamente hubo cuáqueros individuales a lo largo de la historia que actuaron noblemente», dijo Julye, quien, con su marido, Barry Scott, secretario del Central Philadelphia Meeting, sigue activa en la Sociedad Religiosa de los Amigos. «Pero cualquier mirada crítica a las relaciones raciales y a los cuáqueros, empezando por la Protesta de 1688, obliga a seguir investigando por qué fuimos tan lentos como grupo en actuar, y seguimos separados hasta el día de hoy en términos de amor fraternal».
En cuanto a cómo los afroamericanos pueden seguir siendo Amigos, Scott observó: «Estamos aquí, somos cuáqueros, no por la tortuosa historia racial de los Amigos, sino porque encontramos en el cuaquerismo la voz de Dios, algo mucho más poderoso que el momento».
Así que llamé por teléfono al Haverford antes de conducir unos quince kilómetros hacia el oeste hasta la universidad. Allí, en la tranquilidad de la sala de lectura de colecciones especiales de la biblioteca, el documento de la Protesta estaba elevado sobre una mesa ante mí.
«Dejamos que lo vea cualquiera que lo pida», dijo John F. Anderies, el archivero no cuáquero de la escuela.
Levanté el documento de la Protesta —amarillento y harapiento, descolorido y casi indescifrable, dentro de su funda de archivo de plástico— hasta mi cara para trazar la estrofa inicial que todavía traspasa el corazón:
«Estas son las razones por las que estamos en contra del tráfico de cuerpos de hombres».
