En octubre de 2008, viajé a Cisjordania en nombre del Friends World Committee for Consultation-Europe and Middle East Section (FWCC-EMES) para revisar el Amari Play Center, patrocinado por los cuáqueros, en el campo de refugiados de Amari. Desde entonces he escrito la reseña. Pero cuando la secretaria de la FWCC-EMES me pidió que escribiera una reflexión personal sobre mi visita, me pregunté si esto sería mucho más difícil de componer. Me costaría compartir lo que había experimentado: inspiración y miedo.
La inspiración es más fácil de comentar, y es el proyecto mismo que me enviaron a revisar. Lo que encontré fue un proyecto que, durante los últimos 35 años, ha tocado la vida de los niños y ha llegado a los más pobres de los pobres. Se ha erigido como un puente de compasión, un centro de juegos con identidad cristiana que sirve a una comunidad musulmana. Durante 35 años, los cuáqueros de todo el mundo y de Ramala lo han apoyado. Mi trabajo como revisora era hacer recomendaciones para su futuro, y esa tarea está terminada. Sin embargo, como cuáquera, volví a casa y revisé nuestras finanzas personales para ver cómo podía ayudar.
El miedo era que, después de dos semanas en Cisjordania, «olía a sangre». No podía esperar a subirme a un avión y marcharme.
No soy exactamente nueva en la región ni en el conflicto. Pasé dos años enseñando en la Friends Girls School de Ramala durante la primera intifada palestina, un año con la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en Oriente Próximo (UNRWA) mediando entre los refugiados palestinos y las Fuerzas de Defensa de Israel (FDI) en lo más álgido de esa intifada, y dos años con la ONU en Gaza ayudando a implementar los Acuerdos de Paz de Oslo. Las FDI me dispararon, fui utilizada como escudo de protección por palestinos aterrorizados y vi crueldad, abuso de poder y esperanza. Sin embargo, nunca antes había «olido a sangre» en Israel y Palestina. Solo había experimentado esta sensación una vez antes en mi vida, en la antigua Yugoslavia en 1992, cuando mi equipo de Derechos Humanos de la ONU y yo estábamos investigando fosas comunes.
Pero había estado lejos de Israel y Palestina durante 11 años.
Cuando viví por primera vez en Cisjordania, en 1987, la ocupación israelí era sentida con fuerza por los ocupados, pero para el forastero la ocupación no era tan obvia. Un turista probablemente no notaría que a diferentes personas se les daban matrículas y documentos de identidad de diferentes colores dependiendo de si eran ciudadanos israelíes o árabes musulmanes o cristianos ocupados. Un turista no entendería cómo las leyes protegían a unos pero no a otros. Era poco probable que un turista explorara los territorios ocupados y viera los campos de refugiados con sus alcantarillas abiertas y los asentamientos israelíes modernos en constante crecimiento en las colinas de arriba. No sabrían que las escuelas y universidades palestinas a menudo eran cerradas por orden militar israelí, o que la casa demolida al borde de la carretera carecía de un permiso de construcción que las autoridades israelíes se negaban a dar de todos modos. En aquellos días, la experiencia de vivir bajo la ocupación era la humillación diaria de ser definido como un ser humano de segunda clase, un no ciudadano, en una vida que carecía de todas las suposiciones legales que tú y yo damos por sentadas. Cuando daba charlas sobre la región, solía describir la experiencia palestina ocupada hundiendo mi dedo en la tierra y diciendo: «El palestino está debajo de ese dedo».
Algunas cosas cambiaron a mediados de la década de 1990. Había esperanza en un proceso de paz, pero también había asentamientos israelíes en expansión, atentados suicidas y un aumento en el uso de los cierres de fronteras. Yo vivía en Gaza entonces, y uno podía mantenerse bastante ocupado analizando las restricciones israelíes cada vez mayores sobre los bienes y las personas que entraban y salían de Gaza. Teníamos toda una oficina de la ONU analizando solo eso.
Sin embargo, el pasado octubre regresé a una región que, a mis ojos, podía definirse con dos palabras: separación y negación. En estas vi lo insostenible, y olí a sangre.
La separación es ahora muy física. Por ejemplo, un turista puede volar a un hermoso aeropuerto nuevo (para mí) del que los palestinos de Cisjordania y Gaza están simplemente excluidos. Bajando la carretera hacia el sur está Gaza, uno de los lugares más densamente poblados de la Tierra, donde un millón y medio de personas están efectivamente aisladas del resto del mundo. Al este está Jerusalén, pero los turistas no deberían alejarse demasiado hacia el este o se toparán con el enorme muro de hormigón israelí. Este atraviesa el suelo por el que supuestamente todos están luchando, a menudo ignorando la tradicional Línea Verde fronteriza, cortando directamente a través de pueblos y aldeas palestinas, y reclamando tierras de cultivo y acuíferos de primera calidad. Con el Muro viene toda una nueva infraestructura de separación, y con la separación, una negación de las necesidades del otro. Los israelíes han construido nuevas carreteras que atraviesan Cisjordania para evitar las zonas palestinas como si estas personas no existieran.
A su vez, los palestinos en la Zona A —controlada por la Autoridad Palestina (AP)— han construido sus propias carreteras para reconectar pueblos y ciudades. Es ilegal según la ley israelí que un ciudadano israelí visite una zona controlada por la AP, aunque las FDI siguen entrando en estas zonas a voluntad. Pero la ocupación permanece. Israel controla todas las fronteras de Cisjordania y Gaza, y gran parte de la tierra en Cisjordania. Hay áreas de autoadministración palestina en Cisjordania, pero la economía palestina está seriamente deprimida por las restricciones fronterizas y se mantiene gracias a la ayuda de los donantes. La situación en Gaza, incluso antes de los recientes bombardeos, se consideraba una crisis humanitaria en curso.
Jerusalén antes se sentía viva y compleja, pero ahora me parecía surrealista, estéril y segregada. Los habitantes de Cisjordania necesitan un permiso simplemente para entrar en Israel, y como los permisos son difíciles de obtener, la mayoría de los palestinos de Cisjordania no han estado en Jerusalén en años. El Muro también aísla a algunos pueblos palestinos de Cisjordania, arrojando a sus habitantes a la extraña situación de estar ahora «en Israel» pero sin el «derecho» a estar allí. Se les dice que pueden quedarse en sus casas pero no salir de sus pueblos. También existe una ley israelí del «centro de vida» que afecta a los árabes de Jerusalén Este. Si abandonas Jerusalén y te mudas temporalmente a otro lugar, las autoridades israelíes declaran que tu «centro de vida» está en otro lugar y confiscan tu documento de identidad. Ya no tienes derecho a vivir en Jerusalén. Esta ley del «centro de vida» no se aplica a los ciudadanos israelíes.
Los políticos han cambiado su enfoque hacia Hamás, pero Hamás es un síntoma de una enfermedad. Si se le derriba, evolucionará otro síntoma, quizás más letal, especialmente con la creciente desesperanza y pobreza. Trata la enfermedad si quieres desradicalizar el síntoma. La enfermedad es la ocupación y su desigualdad institucionalizada.
Dos meses después de mi viaje, me senté frente a mi televisor y observé, atónita, el bombardeo israelí de Gaza en respuesta a los cohetes lanzados por Hamás. Muchas personas en todo el mundo protestaron contra el enfoque israelí para detener los cohetes de Hamás, pero un número sin precedentes de israelíes lo apoyaron. Frente a las protestas internacionales, los israelíes se sintieron aún más aislados, incomprendidos y comprometidos con su posición. Entre los palestinos, los bombardeos aumentaron los niveles ya sin precedentes de pobreza, ira y desesperanza. Esta es una combinación muy peligrosa. El nivel de violencia que estamos viendo, ya sea mediante el sometimiento de una población a un asedio a largo plazo o mediante fuertes bombardeos a pesar de las altas tasas de muertes de civiles, implica para mí una mayor deshumanización del «otro». Temo que la violencia pueda empeorar mucho, pero me siento inútil. Sintiendo esto, me pregunto: ¿Qué puedo hacer? ¿O debería preguntarme:
¿Qué estoy haciendo tan ineficazmente?
¿Soy parte del problema?
Permítanme explicarme. Estoy indignada por lo que veo y he visto. Pero también me atormenta la polarización que he experimentado dentro de grupos de «forasteros preocupados». ¿A cuántos de ustedes les han preguntado: «¿Estás a favor de los palestinos o de los israelíes?». ¿Cuántas manifestaciones ven con banderas nacionalistas o demandas específicas para un grupo de personas? ¿Cuántas veces han descrito los horrores que han visto, solo para ver cómo los ojos de la otra persona se quedan vidriosos? Los forasteros preocupados a menudo parecen tomar partido rápidamente y no buscan un lenguaje que vaya más allá de la polarización.
Cuando uso el término forastero preocupado, me refiero a alguien como yo que no tiene vínculos tribales con el conflicto israelí/palestino. Estamos profundamente preocupados por el conflicto, pero nuestras razones para la preocupación pueden diferir ampliamente. Algunos de nosotros, como yo, estamos horrorizados por la opresión y la injusticia actuales, por lo que nos identificamos con los palestinos y a menudo descartamos los temores israelíes. Otros están preocupados, pero silencian sus propias críticas a la ocupación israelí en nombre de la opresión y la injusticia pasadas experimentadas por los judíos, que culminaron en el Holocausto. Otros, y su número está creciendo, reflejan una interpretación sionista cristiana de las Escrituras bíblicas en la que este conflicto se ve como inevitable e Israel como irreprochable. Hay muchos más ejemplos de «forasteros preocupados», pero tiendo a conocer gente en estas categorías anteriores.
A lo largo de los años me he reunido con sionistas cristianos, tanto en intentos de mediación de la Iglesia como en reuniones familiares. Las experiencias han sido perturbadoras, ya que se me dice repetidamente que Dios prefiere a un grupo de personas sobre otro. Pero las experiencias también han sido educativas, y me han llevado a centrarme en el concepto de igualdad. Considero que es un concepto crítico, ya que la política exterior de Estados Unidos hacia este conflicto ha considerado sistemáticamente las necesidades de estos dos pueblos como desiguales. Como resultado, el conflicto es mucho más destructivo para la vida de las personas de lo que era cuando llegué por primera vez como profesora, hace 22 años.
Ahora pregunto sin rodeos a los sionistas cristianos: «¿Están diciendo que los israelíes son seres humanos superiores a los palestinos?»
A su vez, hago esta pregunta a mí misma y a otros involucrados en cuestiones de justicia palestina, ya que el ambiente en los grupos activistas puede ser fácilmente desdeñoso con las necesidades israelíes. «¿Creen que los palestinos son seres humanos superiores a los israelíes?»
Estas son preguntas impactantes para hacer, y la mayoría de la gente respondería negativamente. La mayoría de la gente estaría de acuerdo en que lo que son condiciones inaceptables para sus hijos serían condiciones inaceptables para todos los niños.
¿Pero nuestro lenguaje refleja esto?
Cuando considero las diversas reacciones a la situación, veo grupos de personas preocupadas que están atrapadas en diferentes esquinas de la habitación. Pero aparte de los sionistas cristianos, que ven a Israel como un medio para un fin, creo que hay esperanza para un lenguaje común, y con el lenguaje, los forasteros preocupados podrían tener un papel más sanador. Necesitamos este lenguaje para construir un futuro.
¿No nos recordamos a nosotros mismos que el mundo que buscamos para un grupo de personas es el mundo que buscamos para todas las personas? Hoy los palestinos se enfrentan a una mayor injusticia y sufrimiento diario. En el pasado, en otros países, los judíos se enfrentaron a una mayor injusticia y sufrimiento diario. No hay nadie aquí que pueda predecir las víctimas del futuro. Necesitamos exigir un mundo en el que tal injusticia, para cualquier ser humano, sea inaceptable. En nuestra ira, horror o miedo, no siempre articulamos esto, y el «otro» a menudo nos ve como indiferentes a sus luchas. Entonces dejamos de escucharnos. Nuestro lenguaje se vuelve tribal, y se queda así.
Pero si este conflicto se vuelve más sangriento, y creo que podría hacerlo, entonces ambos grupos sufrirán. Y si colocan a un musulmán muerto, a un cristiano muerto y a un judío muerto a mis pies, ¿lloraría de manera diferente por cada uno? Espero que Dios no lo permita.
¿Cuál es, entonces, nuestro mensaje para todos?
Buscamos una vida segura y fructífera para todas las personas. Podemos recordarle al mundo que cuando los intereses y las necesidades de diferentes grupos de personas no se consideran iguales, el resultado es injusticia, resentimiento y, a menudo, violencia.
¿Cuál es, entonces, mi arado para la paz? ¿Qué lenguaje nos eleva por encima de la ira y el miedo? La Declaración Universal de los Derechos Humanos es un buen comienzo.
En ella se afirma:
Toda persona tiene todos los derechos y libertades proclamados en esta Declaración, sin distinción alguna de raza, color, sexo, idioma, religión, opinión política o de cualquier otra índole, origen nacional o social, posición económica, nacimiento o cualquier otra condición. Además, no se hará distinción alguna fundada en la condición política, jurídica o internacional del país o territorio cuya jurisdicción dependa una persona, tanto si se trata de un país independiente, como de un territorio bajo administración fiduciaria, no autónomo o sometido a cualquier otra limitación de soberanía.
Todo individuo tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona.
Todo individuo.
————–
Este artículo, que se publicó por primera vez en el número del 20/2/09 de The Friend (Reino Unido), y que aparece aquí con algunas modificaciones, se reimprime con permiso.
