A veces lo odiábamos. Al pasar por las grandes puertas blancas del Assembly Hall, nuestra inquieta e indisciplinada clase se transforma de alguna manera en una ordenada fila india. El sol de finales de octubre entra a raudales por las ventanas bajo el techo abovedado. El aire es seco y huele dulcemente a madera. El viejo suelo se siente casi blando bajo nuestros pies.
Encontramos asientos en uno de los largos bancos de roble, que son lo suficientemente duros como para ser una ofensa para las nalgas de muchos estudiantes. Debido a nuestro brío y vigor, nos sentamos espaciados de a tres por banco, lo que hace que sea más difícil meternos en problemas al “comunicarnos» con un vecino. El salón está lleno, el escenario alberga a nuestro director, a algunos miembros del profesorado y a cuatro o cinco estudiantes. ¡Preparados, listos, silencio!
El raspado de pies, el aclaramiento de gargantas y el moverse inquieto para encontrar una posición menos incómoda disminuyen gradualmente. Con los cuerpos así constreñidos, las mentes empiezan a trabajar. Los pensamientos de los muchos participantes podrían ir en las siguientes direcciones: intentar ver si cada dedo del pie puede moverse individualmente dentro de su zapatilla, calcular mentalmente dos a la decimocuarta potencia, ver si tus dedos pueden golpear tu rodilla en tres tiempos mientras tu dedo del pie marca un sólido cuatro, cómo puedo hacer que (insertar nombre aquí) se ría, puedo dormir con los ojos abiertos, estos pantalones son demasiado cortos, si me tiro un pedo me muero, hace un día precioso afuera, podría estar jugando al frisbee golf ahora mismo. . . .
El crujido de una silla y una voz detienen abruptamente el flujo mental. A menudo es un miembro del profesorado quien habla primero en el meeting, no para dar una conferencia, sino para decir algo concreto que ha surgido de debajo del guiso que habita en nuestros cerebros en un momento dado. Esta vez podría haber sido el Sr. Scattergood. Un profesor cálido y abierto, siempre me había gustado su nombre, que parecía sacado directamente de las páginas de Hawthorne, en cuyas historias los nombres implican características. Se podría decir que “dispersa cosas buenas», transmitiendo contenido. Probablemente nunca pronunció estas palabras exactas, pero cualquier discurso que emerge del silencio llega al oído a la vez distante e íntimamente:
“La paz es oler flores y comer perritos calientes. La guerra es perder a un ser querido y vivir en la oscuridad.»
La silla de madera sin brazos confirma el regreso de su ocupante. La sala se vuelve aún más silenciosa. Ahora es cuando las mentes empiezan a cambiar.
Cien pensamientos corren en cien direcciones diferentes: ¿Qué tipo de flores? ¿Margaritas? ¿Lilas? ¿Como: “Cuando las lilas florecieron por última vez en el patio?» ¡El verano pasado pasé el cortacésped por encima de las flores de la Sra. Wilson, y debo admitir que olían bien! Seguro que me vendría bien un perrito caliente ahora mismo. Antes me gustaba el ketchup, pero ahora me gusta la mostaza. ¡Relish, mmm, a eso lo llamo darle una oportunidad a la paz! Oscuridad. ¿Como qué, un apagón? Esa tormenta del año pasado cortó la electricidad y nos quedamos sin cerillas, así que tuvimos que acercar una toalla de papel enrollada al quemador de la estufa para encender las velas. Me puse triste cuando Maddie tuvo que ser sacrificada. Era una gran perra y una buena amiga. ¿Pero un ser querido de verdad? Era demasiado joven cuando murió la abuela. Guerra, nadie quiere.
Armas. ¿Qué es esa cosa que usan, napalm? Gasolina gelatinosa. Napalmaron el pueblo de esa chica gritando y desnuda que corría hacia nosotros en esa foto de la revista
Afuera el mundo sigue girando. Nuestro planeta está cada vez más sobrecargado con la superpoblación, la extinción de especies animales y los productos químicos liberados por los combustibles fósiles. Nosotros, la gente, miramos pantallas: ordenadores, televisores y teléfonos; escuchamos iPods, paseamos con perros y bebés, con auriculares puestos. El tumultuoso torbellino de estímulos visuales y mentales nos pone en un estado relajante de tener menos pensamientos y menos ideas. No pensamos pensamientos a partir de la reflexión, sino que los pensamientos que surgen provienen de incursiones en nuestras vidas. Nosotros —y me incluyo a mí mismo— estamos practicando un patrón de evitación terminal. El resultado es menos conexión con la comunidad humana. Sin una reflexión activa y participativa, la pantalla se convierte en una opción por encima de un rostro humano, la guerra se convierte en una opción por encima de la paz, y las riquezas se convierten en una opción más atractiva por encima de una buena instrucción.
El mundo necesita desesperadamente el Meeting cuáquero. La meditación en grupo y la reflexión profunda pueden ayudar a cambiar nuestras mentes y a reconectar con la comunidad de humanos. El Meeting cuáquero facilita una sensibilidad a niveles más profundos de conciencia y abre un camino para interactuar armoniosamente con el mundo, e incluso expresar abiertamente perspectivas personales. Una cumbre mundial con un meeting como el Meeting cuáquero sin duda abriría más diálogo y ayudaría a encontrar más soluciones.
Sé que hay una Luz dentro de todos nosotros, y estoy bastante seguro de que hay ciertas cosas en las que todos los humanos estamos de acuerdo, pero que actualmente no estamos equipados para ver. Simplemente necesitamos encontrar el espacio donde las mentes empiezan a cambiar. Todo comienza con el silencio.
