Estoy hablando con Amigos después del Meeting, buscando una palabra para describir mis experiencias enseñando en Detroit este año, mi 17º año en el sistema de escuelas públicas. Mi amigo, Roger Bliss, me ayuda. Esta es la frase: modo de supervivencia.
«¡Los estudiantes deben de ser muy difíciles! ¡Detroit debe de estar en una situación muy dura! ¡No me extraña que estés agotada!», dice un Amigo comprensivo. No, no, no; no son los estudiantes, ni la ciudad.
Este año, trabajé en una escuela consolidada. Eso significa que los estudiantes vienen de otras escuelas de Detroit, que ahora están cerradas. Robert Bobb ha sido nombrado por el Estado de Michigan como administrador financiero de emergencia para “arreglar» las escuelas. Sin embargo, parece estar interesado en algo más que la solvencia financiera. Bobb ha sido llevado a los tribunales varias veces por nombrarse a sí mismo director académico, por cerrar escuelas, por recortar el salario de los profesores y por supuestamente intentar sustituir a los administradores del distrito por contratistas externos. ¿Importa que, según el Detroit Free Press del 30 de julio de 2010, un tribunal de Detroit dictaminó que no hay conflicto de intereses en que 145.000 dólares de su salario de 404.000 dólares sean pagados por fundaciones pro-escuelas charter?
Esto es lo que recuerdo del año escolar. El primer día saludé a mis primeros 150 estudiantes. Durante las seis semanas siguientes, hasta que se completó la “nivelación de las clases», sus números fueron fluctuando hasta que mis listas se establecieron en el límite legal de 175 alumnos por profesor. Una profesora a la vuelta de la esquina tenía 47 estudiantes en una de sus clases. Muchos se sentaban en el suelo, esperando. ¿Esperando qué? No hubo horarios permanentes hasta que la escuela demostró a la administración central que estos estudiantes, que pasaron las seis primeras semanas de su carrera en la escuela secundaria sentados en el suelo, necesitaban profesores. El reto: cómo evitar que los estudiantes abandonen los estudios durante las seis primeras semanas de clase. Nos esforzamos y nos esforzamos, enseñando e intentando convencerles de que, sí, esto es una escuela, y no son solo cartas que se barajan en una partida de póquer. ¿Pero no lo son?
Esto es lo que recuerdo sobre los exámenes de alto riesgo. Kaplan Test Prep and Admissions Incorporated tenía previsto suplantar todas las clases de inglés de 11º grado de la escuela durante tres días a la semana. Desde diciembre hasta marzo, los estudiantes estarían expuestos al “Método Kaplan» para realizar el Michigan Merit Exam, el WordKeys Exam y el ACT.
En nuestro último día juntos como clase de inglés intacta, la clase de literatura americana de 11º grado estaba leyendo El crisol, de Arthur Miller. Una estudiante de traslado de Nueva Orleans —la chica más callada de la clase— estaba de pie en el escenario, con un largo vestido rojo. “No soy más que el dedo de Dios, John. Si él condenara a Elizabeth, ella será condenada». La clase se había abierto ese día, preguntando: “¿Quién tiene derecho a juzgar?». Ese día todavía tenía 33 de los 37 estudiantes asistiendo. Pero después de que las pruebas de Kaplan se hicieran cargo, la asistencia se desplomó. Veinticinco de los 33 restantes terminaron su año de 11º grado. Y no, sus resultados en los exámenes no mejoraron.
Un día había mucho ruido procedente del auditorio. Es Walmart celebrando un mitin de lanzamiento de su programa para dar créditos para la graduación de la escuela secundaria por completar su curso de formación laboral. Ahora tendremos dos programas de empleo bien financiados en la escuela: el ejército de los Estados Unidos y Walmart. Crecí en Detroit, y nunca he olvidado cómo es la vida cuando estás a pie y no estás seguro de tu futuro, viviendo en una jungla de cemento distópica. La leche de la cafetería está ligeramente agria, los altares para las víctimas de los tiroteos decoran la acera, y las casas cerradas y tapiadas parecen mirarte fijamente mientras te apresuras a pasar. Lo que ocurre en la escuela adquiere una importancia épica. Es el centro del barrio. La forma en que una persona es definida allí altera su vida. ¿Es así como definimos ahora a los jóvenes de Detroit? ¿Podemos arrojar una mejor luz sobre el futuro de los estudiantes? ¿Tiene que ser Walmart y el ejército de los Estados Unidos? La importancia de estos programas es desproporcionada porque hay muy pocas otras opciones muy visibles. No llevé a mi clase de 11º grado al mitin. Cerré la puerta del aula y abrí el libro de literatura de 11º grado. “Podéis quedaros si queréis. Este sigue siendo un curso obligatorio para la graduación de la escuela secundaria y la admisión a la universidad». Dos estudiantes fueron a ver qué pasaba. Volvieron y se sentaron en la última fila, abrieron sus libros y empezaron a leer.
Romeo y Julieta fue un gran éxito entre los alumnos de noveno grado. Un estudiante hizo un plano detallado del Globe Theatre. Otro dio una mini-conferencia sobre la línea de tiempo de la obra, con diagramas incluidos. Un tercero vio la versión de la película de Baz Luhrmann de 1996 repetidamente porque “se estaba enamorando del lenguaje, y finalmente entendió la obra». Un cuarto estudiante escribió “¡una canción de amor, por supuesto!». Un quinto escuchó el Acto 5 siendo leído en voz alta en librivox.org para poder escucharlo una y otra vez, y hacer una presentación de vídeo de 30 minutos con sus amigos, con disfraces incluidos. Los alumnos de noveno grado definitivamente aprobaron su examen final de
¿Qué hago? Ambas cosas. Ninguna. Releer la Pedagogía del oprimido de Paolo Freire. Releer parte de la literatura que recibí en el Foro Social de Estados Unidos 2010 en Detroit, de nuevo. Particularmente útil es la declaración de misión de Urban School Awakening, un grupo de profesores activistas de Michigan: “En Urban School Awakening creemos que la educación puede y debe ser el gran igualador; que, independientemente de la raza, el género o la clase de las personas, se les debe proporcionar una educación de calidad que les ofrezca una entrada equitativa en la estructura de poder de la nación. Las escuelas deben estar preparadas para proporcionar las habilidades necesarias para que esto sea una realidad para todos los niños».
La pregunta que hay que hacer, entonces, es: ¿qué es necesario para que esto ocurra? Primero, tengo que solicitar mi propio trabajo porque la escuela está siendo reestructurada, de nuevo. Luego ayudar a mis compañeros profesores a oponerse a la oferta del alcalde de Detroit, Dave Bing, para el control de las escuelas por parte del alcalde.
¿Y luego? Rezar. Lee. Descansa. Reflexiona. Prepárate para septiembre.
Gracias por mantenernos en la Luz.
