En noviembre, tras la elección de Trump como próximo presidente de los Estados Unidos, me quedé sin palabras, pero ahora es enero; la investidura ha pasado y una nueva era aterradora se cierne sobre nosotros. Al igual que mi desesperación, y quizás la tuya también.
He escuchado todas las voces, cuáqueras y de otros, diciendo No temas, y No te rindas a la desesperanza, y Convierte tus fuertes sentimientos en acción. No encuentro estas advertencias útiles, ni siquiera factibles para mí.
Soy terapeuta y paso mis días de trabajo ayudando a las personas a volverse hacia sus emociones no deseadas y animando a los miembros de la terapia de grupo a no consolarse mutuamente por vergüenza, culpa, dolor o rabia, ni siquiera por desesperación. Un sentimiento que se reconoce y se deja fluir libremente a través del corazón puede volverse plástico, fluido, transformador, y quien lo siente puede decidir si actuar o cómo actuar sobre una emoción plenamente asumida. Una emoción que se reprime, se niega, se minimiza o se reprime simplemente espera en su contenedor oscuro y sin aire hasta que somos vulnerables y luego ruge de nuevo, haciendo todo el ruido que hace algo encerrado en un baúl cuando se libera, permitiendo muy poca libertad para cómo, o si, se va a expresar en acción.
Lo mismo ocurre con la desesperación. No estoy diciendo que la desesperación deba ser alentada, regodeada o alimentada diariamente con fragmentos de desesperanza y tristeza. Estoy diciendo que la desesperación, como cualquier emoción, debe sentirse tan plenamente como uno pueda en un día cualquiera, reconocerse, dársele espacio para crecer y solo entonces orientarse hacia la acción.
Si la ira es la emoción que traza límites y se prepara para defenderlos, y el asco advierte que algo es desagradable y contaminante, y el miedo grita para luchar, huir o congelarse, y la culpa ilumina las propias fechorías, y la vergüenza advierte del ostracismo del grupo, también la desesperación tiene sus usos. Si se le permite fluir libremente, dice: Aquello que tanto se anhelaba no se cumplirá. La esperanza —una esperanza diferente, que viste ropas diferentes y habla un idioma diferente y persigue objetivos diferentes— espera al otro lado de un oscuro abismo. Como todo héroe en todo cuento de búsqueda de héroes que amo, la desesperación exige que bajemos a ese abismo y estemos en esa oscuridad.
Me desespero por la nueva administración. Las esperanzas climáticas que tenía hace cuatro años parecen demolidas en el primer día, y no veo a ningún Llanero Solitario de una nación igualmente poderosa que pueda salvarnos de nosotros mismos. El objetivo de los Acuerdos Climáticos de París de mantener el calentamiento promedio de la superficie global por debajo de 2 grados Celsius por encima de las temperaturas preindustriales está fuera de nuestro alcance, y no quiero pensar en lo malos que serán los resultados. Libero las esperanzas de que evitemos lo que para algunos de nosotros serán grandes inconvenientes y para otros será una catástrofe.
Y en ese gemido de “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”, escucho la voz de Dios. No consolándome para que salga de mi desesperación, ni regañándome por lo que estoy sintiendo, ni acusándome de falta de fe, sino simplemente y silenciosamente estando con, el tipo de acompañamiento que a veces siento cuando he abandonado todos los esfuerzos por escabullirme.
Todavía no sé qué esperar al otro lado del abismo. Anticipo que habrá mucho más trabajo duro y sustancialmente menos alegría de lo que desearía. Intento prepararme para la miseria humana, tanto previniéndola donde puedo como presenciándola donde debo. Sé que tendré que hacer distinciones muy claras entre lo que está en mi poder, y por lo tanto merece todo mi poder, y lo que está fuera de mi esfera de acción, y por lo tanto simplemente debe ser conocido. No conozco el futuro, lo cual a veces es aterrador y a veces un alivio.
Sí sé que hay otro lado del abismo. Este conocimiento no mitiga que haya un largo descenso hacia él, y un ascenso aún más largo por el otro lado. Al igual que las almas amables que me hicieron compañía durante 53 horas de parto cuando nació mi primer hijo, Dios no quita nada del dolor, y no se aparta de mi lado.
Los comentarios en Friendsjournal.org pueden utilizarse en el Foro de la revista impresa y pueden editarse por extensión y claridad.