Libros febrero de 2015

Un noviazgo cuáquero: una historia de amor en cartas y fotos descubiertas de dos jóvenes Friends en 1922

Escrito y editado por Ann Trueblood Raper. Gwynedd Lane Publishing, 2014. 252 páginas. 34 $/tapa blanda.

Reseñado por Amy Whiffen

Esta colección de cartas de amor entre dos jóvenes Friends es tanto una historia conmovedora como un hermoso vistazo a la vida de los cuáqueros de principios del siglo XX. La correspondencia es entre Paul J. Furnas, un cuáquero ortodoxo de Fairfield, Indiana, y Elizabeth Ann Walter (Betty), una Friend hicksita de Swarthmore, Pensilvania (los abuelos maternos de la autora y editora Ann Trueblood Raper). Si bien puede que no sean muy conocidos entre los Friends, Paul y Betty trabajaron en la reunificación de las dos ramas principales de cuáqueros en América del Norte, dado que provenían de las ramas ortodoxa y hicksita respectivamente.

En 1922, Betty acababa de empezar a trabajar como secretaria ejecutiva del Movimiento de Jóvenes Friends de la Meeting Anual de Filadelfia (hicksita). Tres semanas después de asumir su nuevo cargo, asistió a la Conferencia General de Jóvenes Friends en julio en Earlham College, donde conoció a Paul Furnas, un líder en el Movimiento de Jóvenes Friends. Los dos se enamoraron allí e inmediatamente comenzaron su correspondencia casi diaria entre Paul en la ciudad de Nueva York y Betty en Swarthmore.

Su amor y exuberancia mutua son abrumadoramente evidentes en las cartas. Cada carta está escrita con ternura y amor, que solo crece con el tiempo. A medida que continúan conociéndose, las cartas se vuelven más honestas y más amorosas. Su escritura muestra una gran apreciación por la espiritualidad del otro.

Además de su encantadora historia de amor, su profunda conexión y trabajo con los cuáqueros es evidente. A menudo escribían sobre asistir a Meetings mensuales y trimestrales en el área, así como a conferencias y reuniones de Friends. Ambos viajaban a menudo para reuniones de Friends y participaban activamente hablando en Meetings de Friends. Paul fue el director de los campos del Servicio Público Civil para objetores de conciencia y luego fue el vicepresidente y contralor de Earlham College. Es interesante leer sobre el trabajo de Betty en la organización de conferencias o la conexión con Friends mayores. Aunque Paul y Betty provenían de diferentes ramas del cuaquerismo, estaban muy alineados en sus puntos de vista religiosos. Escribían cómodamente sobre Dios, la oración y los valores cuáqueros. En las cartas de cierre, Paul escribió: “Mi amor para ti, cariño, y que un profundo sentido de la presencia de Dios esté contigo siempre”.

El hermoso diseño del libro, las imágenes y las notas de Raper sobre la pareja se suman a la rica historia. Las cartas no proporcionan mucha acción, pero debajo de sus detalles diarios hay una rica historia de amor y una creciente conexión entre dos jóvenes Friends. Después de un año de escritura, Paul y Betty se casaron el 15 de septiembre de 1923 en Swarthmore Meeting. Tuvieron seis hijos y permanecieron felizmente casados durante 37 años, hasta la muerte de Paul en 1960. La familia pasó muchos años felices viviendo en Earlham College, el lugar donde se conocieron y se enamoraron y donde Paul trabajó de 1946 a 1958.

Sus cartas ilustran la conexión única que las personas pueden tener cuando comparten los mismos valores espirituales. Sus raíces cuáqueras, aunque de diferentes ramas, proporcionaron una base sólida entre Paul y Betty, así como una perspectiva única sobre su trabajo en la reunificación. Es un tesoro compartir los primeros días de su relación mientras navegaban por su nueva asociación.

Amy Whiffen vive en Brooklyn, N.Y., y es miembro de Brooklyn Meeting. Creció asistiendo a Gwynedd (Pa.) Meeting .

 

Rehaciendo a los Friends: cómo los Friends Progresistas cambiaron el cuaquerismo y ayudaron a salvar a Estados Unidos

Por Chuck Fager. Kimo Press, 2014. 248 páginas. 11,95 $/tapa blanda; 4,99 $/eBook.

Reseñado por Mitchell Santine Gould

En este volumen interpretativo, Chuck Fager utiliza los documentos históricos en Angels of Progress (reseñado en FJ en agosto de 2014) para mostrar cómo los Friends Liberales (hicksitas) fueron “rehechos” después de un cisma del siglo XIX, llamado el movimiento de los Friends Progresistas. Los Friends Progresistas eran algo así como un foro universalista, de espíritu libre, casi anárquico, abierto a reformadores sociales de todo tipo, que “defendían su caso: predicando, dando conferencias, escribiendo”, como lo describe Fager en Angels of Progress.

Sorprendentemente, esta historia crucial fue casi completamente descartada por los historiadores del siglo XX, a pesar de que es de conocimiento común que sirvió como cuna del movimiento por los derechos de las mujeres. Después de absorber Remaking Friends y Angels of Progress, los lectores deberían estar en condiciones de juzgar por sí mismos el grado en que las oscuras insinuaciones de Fager sobre fallas sistémicas en el estudio de la historia cuáquera son ciertas.

Los Friends se beneficiarán de Remaking Friends de tres maneras. Primero, les dará una pausa para considerar cómo algunas de las reformas sociales defendidas por los cuáqueros pasaron de ser consideradas ultra-radicales a convertirse en fundamentos de la sociedad actual, mucho más liberal, y verdades políticas que en gran medida damos por sentado. En segundo lugar, siguiendo el tema de destrucción de mitos de mi reseña de Angels of Progress, presentará a los lectores puntos de vista aleccionadores del buenismo cuáquero que salió mal, a veces horriblemente mal. El fracaso de la Prohibición es quizás el ejemplo más obvio de esto, pero, desafortunadamente, un ejemplo más persistente es el abandono por parte de algunos Friends de su testimonio de paz con el inicio de guerras “justas”, como la Guerra Civil y la Primera Guerra Mundial. (Fager, por cierto, dedica demasiado de su libro a este tema). Por otro lado, la historia más escalofriante es un relato demasiado breve de una caza de brujas de la época de la Primera Guerra Mundial liderada por un Friend influyente llamado A. Mitchell Palmer (se dirigió a la Conferencia General de Friends en 1910), en connivencia con su protegido, J. Edgar Hoover. Esto condujo a las infames redadas de Palmer, un programa del Departamento de Justicia de los Estados Unidos, y al arresto y deportación de izquierdistas radicales en 1919 y 1920. Es un defecto característico y grave del enfoque de Fager que se dediquen páginas a exposiciones de modas y locuras, como el espiritismo, mientras que el fascismo de las redadas de Palmer se trata con menos profundidad. En tercer lugar, Remaking Friends muestra el impulso liberal que causó que los Friends Progresistas se rebelaran contra el control de los supervisores hicksitas ricos, de élite, manipuladores y “selectos” que finalmente regresaron para “rehacer” por completo la política de las Meetings anuales, dando lugar al cuaquerismo no programado tal como lo conocemos hoy.

Esencialmente, los problemas con el libro son su fracaso en presentar un caso coherente para varias afirmaciones, y su base poco clara para la priorización del contenido. La historia de Fager es anecdótica, cuando necesita ser temática y deductiva: es más un collage peculiar que un diagrama de flujo racional. También es significativa la ausencia de uno de los mayores triunfos de los Friends Progresistas: su defensa de los derechos de las mujeres.

El mayor valor que encuentro en el trabajo de Fager es que confirma mis puntos de vista sobre “justo a dónde fue el cuaquerismo”, ya que su proporción del mercado de la fe estadounidense se redujo tan drásticamente. En mi opinión, la disminución del número de cuáqueros señala el triunfo más que el fracaso de nuestros valores. Menos de nosotros nos retiramos dentro de la valla cultural alrededor de las Meetings de Friends a medida que más y más de nosotros encontramos los grandes testimonios cuáqueros rehaciendo a Estados Unidos mismo, hasta que las posiciones “ultra” una vez únicas para nuestra fe se incrustaron en el tejido de la sociedad.

El autor parece aceptar que este libro no es todo lo que, en un mundo mejor, le hubiera gustado, pero no obstante insiste en que proporciona una base única para mejorar profundamente nuestra comprensión de la historia cuáquera en futuras investigaciones. Me uno a este punto de vista.

Mitchell Santine Gould permite a los asesores financieros recopilar datos para su uso en emergencias. Conservador de Leavesofgrass.org, es la principal autoridad en el ascenso de Walt Whitman entre “marineros, amantes y cuáqueros”. Junto con la Red de Archivos Religiosos LGBT, documenta la intersección histórica entre los cuáqueros y las personas homosexuales.

 

Reconciliar: transformación de conflictos para cristianos comunes

Por John Paul Lederach. Herald Press, 2014. 191 páginas. 14,99 $/tapa blanda; 12,99 $/eBook.

Reseñado por Brad Sheeks

¿Qué harías si tu servicio como pacificador pusiera a tu hijo en peligro?

John Paul Lederach estaba trabajando como reconciliador en el conflicto miskito-sandinista cuando recibió la llamada telefónica de un líder miskito: “John Paul, hay un plan para llevarse a tu hija. Quieren que te vayas”.

Lederach es profesor de construcción de paz internacional en la Universidad de Notre Dame en Indiana, y simultáneamente distinguido académico en la Universidad Menonita del Este.

Reconcile es un tesoro de historias sobre la búsqueda de la reconciliación entre enemigos en muchos de los puntos conflictivos del mundo, incluyendo Colombia, Filipinas, Nepal y países en África Oriental y Occidental. Lederach ha ayudado a diseñar y dirigir programas de capacitación en 25 países en cinco continentes.

Quizás de especial interés para los Friends es su comprensión de la base espiritual de la pacificación. La mayoría de nosotros vivimos con el desafío de necesitar una base espiritual para nuestras acciones en el mundo. En septiembre de 2014, junto con otras 400.000 personas, estuve en la Marcha Popular por el Clima en la ciudad de Nueva York. Estábamos en la manzana llena de gente de muchos grupos religiosos diferentes. ¿Por qué estamos aquí? ¿Cuál es la base espiritual de lo que estamos haciendo?

Después de esa temida llamada telefónica cuando se enteró de que su hijo estaba en peligro, Lederach se preguntó: ¿vale la pena perseguir la paz en Nicaragua la amenaza para mi propio hijo?

Mucho más tarde, reflexionó sobre la línea de apertura de Juan 3:16: “Porque de tal manera amó Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito”. Ahora entendía que la elección sacrificial sugerida en Juan 3:16 era mostrar la naturaleza del amor de Dios. Lederach escribe: “Ya no puedo tomar Juan 3:16 como una fórmula corta para la salvación. Solo puedo entenderlo como un principio fundamental de reconciliación. Es una ética sustentada y hecha posible solo a través del inconmensurable amor y gracia de Dios”. Podemos ayudar a resolver conflictos porque somos amados.

¿Cómo hacemos esto: resolver nuestros conflictos y ayudar a otros a resolver los suyos? Lederach lo enmarca como un viaje con una variedad de paradas en el camino. Se refiere a la historia de Jacob y Esaú como una metáfora del viaje a través del conflicto. Jacob roba la bendición de su padre destinada a Esaú. Los hermanos se separan y viven muchos años separados como enemigos. Luego se encuentran de nuevo y se reconcilian después de que cada uno dice su propia verdad y escucha la verdad de su hermano.

En otra ocasión, Lederach habló de estar con personas que, después de años y mucha pérdida (a veces la pérdida final en la violencia), encuentran una manera de reconocerse mutuamente y de alguna manera ubicar la chispa de la humanidad dentro de cada uno. Cuando tocamos nuestra humanidad más profunda, tocamos la de Dios dentro de cada uno de nosotros.

Lederach encuentra una base espiritual sólida para la pacificación en su lectura del Salmo 86, que es una oración atribuida a David. Para Lederach, esta oración imagina la pacificación como movimiento, como una danza. Hay una versión en español del versículo diez que dice: “La verdad y la misericordia se han encontrado. La justicia y la paz se han besado”.

Más adelante en el libro, ha escrito una deliciosa obra de teatro con cinco actores. Escucha las últimas líneas de la obra:

Coordinador: “¿Y cómo se llama este lugar donde están juntos?”

Verdad, Misericordia, Justicia y Paz (al unísono y tomados de la mano): “Este lugar se llama reconciliación”.

En este nuevo libro de historias y reflexiones, Lederach nos pone al día desde su libro anterior, The Journey Toward Reconciliation.

Brad Sheeks, miembro de Central Philadelphia (Pa.) Meeting, está mayormente retirado como enfermero de hospicio. Él y su esposa, Patricia McBee, también están retirados como líderes de retiros para parejas.

 

¿Qué hay en una frase? Hacer una pausa donde las escrituras te hacen dudar

Por Marilyn Chandler McEntyre. Wm. B. Eerdmans Publishing Co., 2014. 127 páginas. 14 $/tapa dura; 12,60 $/eBook.

Reseñado por Douglas Bennett

Desde que fui asistente en New Haven (Conn.) Meeting a principios de la década de 1970, recuerdo a un anciano, siempre con un traje de tres piezas, que hablaba a menudo durante el culto. Se sentaba muy quieto durante gran parte de la hora, se levantaba repentinamente y citaba un versículo de la Biblia (generalmente uno con el que no estaba familiarizado), luego ofrecía un breve mensaje sobre lo que le había llamado la atención esa mañana sobre el pasaje. A menudo expresaba cierta perplejidad inicial seguida de lo que su culto posterior le había llevado a entender.

Después de algunas ocasiones así, aprendí que este era Roland Bainton, un distinguido profesor emérito de historia de la iglesia en la Universidad de Yale. Conocía la Biblia de memoria. Cada Primer Día su culto lo llevaría silenciosamente en su mente a través de alguna porción hasta que se detuviera en una frase que le pareciera digna de una consideración más profunda. “Bueno, he estado pensando en Miqueas…”, podría comenzar, nombrando algún versículo y luego recitándolo. Bainton nos llevaría a ver más de lo que probablemente habíamos visto antes en el pasaje que citaba, probablemente más de lo que él había visto. Conocía la Biblia mejor que cualquiera de nosotros, y sin embargo, para él, siempre tenía una profundidad mayor de la que aún se había dado cuenta. Eso es lo que transmitía semana tras semana.

Este recuerdo me vino con fuerza al leer What’s in a Phrase? de Marilyn Chandler McEntyre porque ella hace algo muy similar. Tomando 50 frases de la Biblia, de ninguna manera las más familiares, ofrece una breve meditación sobre cada una. Ella organiza estas en torno a tres encabezados: Seguridad, Invitación y Amonestación, y Misterio y Sorpresa.

Lo que la lleva a hacer una pausa suele ser algo bastante personal: un incidente de su infancia, una conversación con un amigo, un encuentro casual. A veces, la ocasión para la pausa es un ensayo o un poema que ha captado su atención de una manera especial y la lleva de vuelta a un versículo de la Biblia. Mary Oliver, Wendell Berry, Annie Dillard, Gerard Manley Hopkins, Naomi Shihab Nye y otros son atraídos a las conversaciones que McEntyre tiene con la Biblia y su lector.

Las meditaciones de McEntyre son más idiosincrásicas de lo que recuerdo de las de Bainton, pero igualmente ricas. Lo que pretende transmitir, o mejor, lo que busca, es sabiduría. Si bien una cuarta parte de las frases que le dan una pausa provienen del Testamento Cristiano, aproximadamente una cuarta parte proviene solo de los Salmos.

“En parábolas, símbolos apocalípticos y silencios inconvenientes, la Escritura sigue invitándonos: ‘Lucha con esto’”, escribe. Ella sabe que hay muchos versículos extraños y desagradables en la Biblia, pero, dice, “Cuando luchamos con la Escritura, entramos en una relación más íntima con Dios”.

¿Qué hay en una frase? podría leerse de un extremo al otro en una sola sesión. Es mucho mejor, sin embargo, como un libro para recoger y dejar con frecuencia. Ella nos ayuda a encontrar más en la Biblia de lo que pensábamos, sin importar cuánto pensáramos que había allí en primer lugar.

Douglas Bennett es presidente emérito de Earlham College. Es miembro de First Friends Richmond en la Nueva Asociación de Friends, el grupo que recientemente se separó de Indiana Yearly Meeting. Vive en Maine y adora en Brunswick Meeting.

 

Diálogos con lo Divino

Por Sondra Sula. Turning Stone Press, 2013. 266 páginas. 23,95 $/tapa trasera; $15.99/eBook.

Reseñado por William Shetter

Podríamos sentirnos tentados a llamar a este libro Conversaciones con Dios si ese no hubiera sido el título de un libro similar hace algunos años, porque consiste en conversaciones personales y charlatanas con un Dios que resulta ser el Creador del universo. Dios aquí es un amigo confiable y alentador, pero también un protector; cuando Dios se dirige a Sula como “mi hija” y “mi niña”, sentimos que Dios está desempeñando el papel del padre que ya no tiene. Sula lleva el tono conversacional tan lejos en la familiaridad que cuando se informa que Dios dice “Bingo”, “Aw shucks” o “Cut the crap”, el diálogo parece estar en peligro de perder el peso que necesita para enseñar y guiar.

Pero la intimidad del tono es deliberada, ya que llega a comprender que Dios es una parte intensamente personal de sí misma. Al hacer que Dios use repetidamente la palabra “tan” en expresiones como “hay mucho más” o “saben tan bien”, hace que Dios caiga en un uso que se reconoce ampliamente como femenino. En medio de sus frecuentes expresiones de amor por su fiel compañera de conversación, Sula sospecha ocasionalmente que Dios es simplemente una faceta de sí misma y pregunta: “¿Cómo sé que no soy solo yo hablando conmigo misma?”, a lo que Dios responde: “Conoces mi voz”. Como le recuerda, está comprometida nada menos que en “cultivar la voz interior” y, mientras conversan, llega a sentir que Dios es su percepción lúcida de su mejor yo.

Sula mantiene un diálogo implacablemente honesto consigo misma: Dios le recuerda que “eres una persona muy negativa”, y esto abre la puerta a plantear muchas preguntas problemáticas. Hablan juntas sobre una amplia variedad de temas, que van desde la ansiedad personal por coger un avión o solicitar un trabajo, pasando por problemas económicos o diversos niveles de culpa, hasta las preguntas universales sobre el sufrimiento, la autodisciplina, el juicio y el poder, la gracia, el amor y la ira, las relaciones con los demás, la vida consciente y la muerte.

Sula nos cuenta que, algunos años antes, en su viaje, mantuvo diálogos con Dios a través de la mediación de seres vivos, como una mantis religiosa (espera silenciosa), un exoesqueleto de cigarra (nuevas perspectivas), una flor de hibisco (mirando al centro) e incluso cosas como un nudo en la madera (el ojo que todo lo ve), un frasco de loción (flexibilidad). Admite que una vez necesitó estos “mediadores” hasta que llegó el momento en que pudo hablar con Dios directamente. Aquí se relegan casi a modo de disculpa al Apéndice I, pero se podría decir que estos 18 diálogos anteriores, con su sabor especial, merecen más protagonismo. Escuchamos en sus muchas voces únicas las infinitas formas en que Dios nos habla a través de la creación.

El Apéndice II consta de ocho pinturas. Cada una está inspirada en una de las conversaciones de Sula; de hecho, cada pintura se llama un diálogo en forma visual. En uno de sus diálogos verbales, Dios abre su mente para ver la necesidad de actos de compasión y le recuerda “el día en que extiendas tu mano para incluir a otros… un momento en que tu ojo esté en tu mano… cuando puedas ver desde ese ojo lo que puedes dar al mundo”. Esto inspiró la pintura Integración, en la que aparece levantando las manos con las palmas hacia fuera y un ojo en el centro de cada palma. Las pinturas aquí son reproducciones en blanco y negro muy reducidas, pero si la elegida para la portada es típica, su impacto, al menos en parte, proviene de sus vívidos colores acrílicos.

Sula se identifica como una mística cuáquera; aunque, salvo por su gusto por el silencio, el camino cuáquero rara vez recibe atención específica. Los Amigos que se sientan cómodos con una ocasional nota de jovialidad (en una ocasión le dice a Dios: “eres un bromista”) apreciarán la honestidad inquebrantable de estos diálogos internos de búsqueda, y en su inmediatez directa, los Amigos sentirán la identidad cuáquera de Sula.

William Shetter es miembro del Meeting de Bloomington (Indiana). Recientemente publicó Mi conversación con Sophia: reflexiones sobre el camino contemplativo de la Sabiduría.

 

Aspersor viajero

De Nicholson Baker. Blue Rider Press, 2013. 291 páginas. 26,95 $/tapa dura; 11,99 $/eBook.

Reseñado por Karie Firoozmand

Aspersor viajero trata sobre Paul Chowder, un escritor que sufre un bloqueo creativo. Se siente “como un aspersor que se ha salido de la manguera”. Tiene el título, Sombrero de miseria, elegido para su próximo libro de poemas, aunque su editor observa secamente que lo que realmente necesita es el contenido.

Para intentar eliminar el bloqueo del escritor, Paul empieza a fumar puros (“una nueva adicción que le afloja la lengua”), renuncia al whisky (pero de todos modos no le funcionaba), pronuncia ocasionales monólogos de presentador de radio en su cabeza y compra instrumentos musicales. Esto último lo hace para aprender a componer canciones, porque es como escribir poemas tristes, pero cantarlos los hace menos tristes.

La escritura no va bien; sus canciones tienen nombres como “Pitar para pedir ayuda”, y se queda despierto durante horas intentando rimar palabras con medicamentos con receta para generar contenido para Sombrero de miseria. No es que Paul no tenga nada que decir, o que le falten ganas de decirlo. Es solo… bloqueo del escritor, como cuando, “tengo tanto en mi cabeza que está gritando por salir. Solicitando cortésmente el paso. A veces saber cosas y saber que nunca podrás dejar de saberlas, a menos que las digas, es realmente insoportable”.

Y, sin embargo, a pesar de la evidente frustración, hay una suave sensación de paciencia por el proceso, (mucho) humor y absurdo, y la continua sensación de que algo creativo está sucediendo. La mente de Paul trabaja todo el tiempo, repasando palabras, remodelando pensamientos y abriéndolo a la interpretación. Se puede escuchar la mente del escritor en acción cuando, aunque todo es monólogo interior, cambia el fumar puros de “esta gran cosa marrón que sobresale de tu cara” a “envuelto en volutas de humo”. Todo lo que le rodea, desde el canto de sus neumáticos girando en la carretera hasta un niño crujiéndose los nudillos en una tienda de conveniencia, alimenta la agitación creativa de Paul.

También se entrega a episodios de arrepentimiento por haber abandonado el fagot, su familia y, especialmente, su exnovia Roz, que le ayudó a curar una resaca bebiendo de una fuente de agua cuando se conocieron, y que ahora le ayuda con su composición de canciones. De hecho, las canciones que mejor le salen son todas para o sobre Roz. Paul había sido un músico serio, pero la vida de fagotista exigía un alto precio: las exigencias de la práctica dañaron su mandíbula y lo estresaron. El rendimiento se resintió y perjudicó su relación con el fagot, ese “cilindro plegado de madera de arce con el giro metálico en forma de u en la parte inferior”. En un contrapunto interesante, Paul comenta sobre el aspersor viajero que posee que, “siempre y cuando no colocaras la manguera de manera que hubiera un giro demasiado brusco, el aspersor iría a cualquier parte”. El dispositivo simple, pesado y fiable salió del apogeo de la creatividad inventiva estadounidense del siglo XX, a menudo ingenua, pero perdonablemente: “Todo en él es inmediatamente comprensible”.

Pero aquí no hay ninguna agitación de artista torturado. En cambio, sientes que estás acompañando a un amigo peculiar que está pasando por algo emocional, con o sin ningún resultado visible garantizado. Su vida podría parecer desorganizada desde fuera, pero esta es una historia contada desde dentro. Y no hay ironía en su tono. Es el tono de un hombre que usa camisetas muy lavadas que se convierten en las más suaves y cómodas que posee. Es una persona cuya casa se sentiría vivida en lugar de desordenada, y cuyas cosas se verían desgastadas pero no destrozadas.

Paul también va al Meeting cuáquero, donde está feliz de ser un asistente, pero se siente acosado por la sensación de que es un impostor. Aun así, le encanta el silencio y “entiende” que es una adoración corporativa. Desearía que Paul, o tal vez Baker, entendiera el cuaquerismo como no codificado pero organizado en lugar de “desorganizado y no codificado”, como lo describe Paul. Además, me sorprendió que Paul mencionara una cesta de colecta, aunque no dijo si se pasaba. Mi Meeting tiene una caja de colecta, pero está fijada a una pared fuera de la sala de reuniones. Además, Paul podría sentirse menos como un impostor si superara la idea de que no se supone que debes decirle a la gente después del Meeting que te gustó su mensaje. De hecho, la práctica de hacer precisamente eso es original de los Amigos.

Pero fue la aceptación de la vida por parte de Paul tal como es —complicada, impredecible, conmovedora y, sin embargo, ordinaria— lo que me pareció familiarmente cuáquero. “Mi papel es estar aquí en el patio lateral cuando la luna está nadando en el extremo profundo del cielo”, reflexiona. Paul describe una canción de Tracy Chapman, pero bien podría estar describiendo la vida: “lo deja todo en tus manos. Es solo una serie de preguntas. Hace estas preguntas y te anima a intentar responderlas, al igual que los cuáqueros hacen preguntas”. Esta es la máxima confianza en Dios, cuando el resultado que toma forma en el mundo exterior está en consonancia con la realidad que ya existe en el interior.

Paul dice: “Quiero que todo parezca más fácil para mí de lo que es. Quiero que la gente piense que soy una fuente de energía verbal. Nunca he sido realmente una fuente”. No, querido Paul, te pareces mucho más a un aspersor viajero. Y poder leer junto con la vida interior de Paul es muy divertido, de hecho.

Karie Firoozmand es miembro del Meeting de Stony Run en Baltimore, Maryland.

 

El café cuáquero

De Brenda Bevan Remmes. InkWell, 2014. 309 páginas. 12,99 $/tapa blanda; 3,99 $/eBook.

Reseñado por James W. Hood

Cuando Liz Hoole, el personaje central de la entretenida primera novela de Brenda Bevan Remmes, llega a la casa de la playa donde está a punto de celebrarse la cena de ensayo de la boda de su hijo Nathan, descubre que han colocado dos baños portátiles justo en la entrada principal, formando un arco por el que todos sus invitados tendrán que pasar necesariamente. Como es comprensible, Liz no está nada contenta con esto, y recluta a los hermanos de la fraternidad Wake Forest de Nathan —los compañeros que asan el cerdo para la cena bajo la atenta tutela de su cabecilla de padrinos, “Frogbelly”— para encontrar una forma de redirigir a los invitados que entran lejos de la monstruosidad. El fiasco de los baños portátiles es uno de los muchos a los que una Liz frenética se enfrenta para que la boda salga adelante, pero ser la madre del novio en Charleston, Carolina del Sur, a ocho horas en coche desde casa, es solo un hilo en la gran maraña de asuntos de la vida que tiene que tirar de un lado para otro. El padre de su mejor amiga Maggie, el juez Corbett Kendall, el ciudadano más prominente de su ciudad, acaba de ser enterrado; la propia Maggie, una fanática de los Tar Heel azul Carolina teñida hasta la médula, ha sido hospitalizada en, de todos los lugares, Duke; Liz ha declarado su intención de presentarse como candidata a comisionada del condado, pero no tiene tiempo para hacer campaña; su otro hijo, Adam, y su esposa están a punto de convertirla en abuela por primera vez; nunca parece estar a la altura de las expectativas de su suegra cuáquera; y hay un profundo secreto familiar que está saliendo a la superficie en su ciudad natal por matrimonio, Cedar Branch, Carolina del Norte, uno que amenaza con dividir aún más el lugar por motivos raciales.

El baño en el pórtico sirve como una especie de analogía de esta dolorosa mancha de secreto que Liz descubre inadvertidamente y que, inevitablemente, saldrá a la luz. Aunque ella misma no tuvo nada que ver con los desastrosos y silenciados acontecimientos que tuvieron lugar en la pequeña ciudad hace más de 50 años, Liz vive en el centro de su nueva erupción. La posible tragedia se cierne sobre su mejor amiga, Maggie; la familia cuáquera de su marido; y Cedar Branch, el Meeting conservador donde los padres de su marido han sido Amigos influyentes durante muchos, muchos años y donde ella ha sido miembro desde su boda allí. Como todos los secretos profundos y no revelados, este ha ejercido un poder encubierto en la comunidad, y la novela dedica sus páginas a desentrañar su fuerte influencia.

El libro de Remmes podría caer fácilmente en lo que un amigo mío ha denominado “ficción de culto”, una narración demasiado enamorada de las peculiaridades de la comunidad en la que sitúa la acción. Pero esta novela proviene de una autora con una perspectiva equilibrada de conocedora/ajena al cuaquerismo, una perspectiva no muy diferente a la de la propia Liz. Remmes obviamente admira los testimonios cuáqueros como guías de vida, pero deja claro que los cuáqueros también son humanos. El libro trata con ternura las costumbres cuáqueras al estilo de las novelas de Daisy Newman (Te tomo a ti, Serenidad y Verano indio del corazón me vienen a la mente), dándonos un retrato realista (en su mayor parte) de los Amigos conservadores en el este de Carolina del Norte a principios de la década de 1990. Negándose a caricaturizar a los Amigos y sus prácticas, la novela crea personajes cuáqueros creíbles, como el marido de Liz, Chase, el farmacéutico local, un hombre tranquilo pero resuelto no inmune al dolor, así como sus padres, Euphrasia y Nathan Hoole, cuyas vidas y estatura figuran prominentemente en la historia. La mayor fortaleza del libro reside en la forma en que desentraña los problemas de integridad y honestidad en el contexto de una comunidad sureña íntima (para bien y para mal), sondeando la inevitable tensión que experimentamos entre los objetivos de ser buenos, justos y directos en la vida y la oscuridad de la emoción y el deseo demasiado humanos.

Si el secreto que alimenta el conflicto de la novela se hubiera desarrollado orgánicamente a lo largo de su narración en lugar de ser lanzado en paracaídas como un elemento escénico del pasado lejano, el libro en sí sería más poderoso. Tal como está, como lectores estamos relegados a la posición de Liz, observadores de segunda mano a los que se les cuentan estas cosas en lugar de ser exprimidos a través de la experiencia de ellas nosotros mismos. Aun así, la novela tiene mucho que recomendar: una representación fiel y admiración por los valores cuáqueros, algunos personajes sureños peculiares del tipo que creo haber conocido, momentos de humor que nos hacen dirigirnos hacia el pensamiento interior y personajes a través de cuyas fortalezas y fracasos podríamos vernos a nosotros mismos.

James W. Hood enseña inglés y estudios ambientales en Guilford College en Greensboro, Carolina del Norte. Es miembro del Friendship Meeting de la North Carolina Yearly Meeting (Conservadora).

 

Mi brillante abismo: meditación de un creyente moderno

De Christian Wiman. Farrar, Straus and Giroux, 2014. 192 páginas. 24 $/tapa dura; 13 $/tapa blanda; 9,27 $/eBook.

Érase una vez en el Oeste

De Christian Wiman. Farrar, Straus and Giroux, 2014. 128 páginas. 23 $/tapa dura; 15 $/tapa blanda; 10,99 $/eBook.

Dos títulos reseñados por Judith Favor

En Mi brillante abismo, Christian Wiman plantea preguntas como un cuáquero, planteando preguntas puntuales para sí mismo y para lectores como yo. “¿Cómo respondemos a esta ‘quemadura del ser’?” Busca formas de capturar tanto los momentos ardientes de inspiración como la “vida sin fuego” entre ellos, planteando preguntas que probablemente intriguen tanto a las personas que dudan como a las personas de fe. Wiman explora temas religiosos como un escéptico mientras desafía al lector que duda a dudar incluso de su propia duda.

En parte memoria, en parte meditación, Mi brillante abismo es el testimonio poético y preciso del autor de su experiencia vivida con la enfermedad, el sufrimiento, la compasión y la gracia. A medida que la muerte se acerca, se resuelve a vivir y amar más plenamente, preguntando: “¿Qué podría significar para nuestras vidas —y para nuestras muertes— si reconociéramos el ‘fantasma insistente y persistente’ que algunos de nosotros llamamos Dios?”. Este delgado volumen es rico en referencias literarias y teológicas. Si aprecias el clásico de Simone Weil La gravedad y la gracia, como lo hace Wiman, es probable que aprecies Mi brillante abismo.

Los periodistas cuentan. Los novelistas muestran. Los poetas revelan, transmitiendo la experiencia al borde de lo que se puede decir. En Érase una vez en el Oeste, la cuarta colección de poesía de Wiman, mantiene los cinco sentidos trabajando para traducir emociones intensas en imágenes que persiguen la memoria:

En medio de la rancia luz de la luna /

y los piojos mentales de mi insomnio

La poeta Denise Levertov observó una vez que la pausa al final de un verso de poesía equivale a una media coma. Las pausas de Wiman dan a los lectores un breve respiro de imágenes tan íntimas como “Cristo en pañales” y “sangre de aurora boreal”.

Las pausas funcionan particularmente bien en “Después”, “Las mercedes de la memoria”, “Residencia de ancianos” y “Más como las estrellas”, arrojando nueva luz sobre el cáncer, hacer el amor y matar. El antiguo editor de la revista Poetry, que ahora enseña religión y literatura en el Yale Institute of Sacred Music, confiesa que se “aburre tanto en la iglesia que a menudo me recito poemas en mi cabeza”. En estas páginas, el poeta lucha con el ángel de la muerte mientras lucha contra un cáncer raro e impredecible.

Apodado “un cristiano ateo”, Wiman lucha con la duda, la fe, el lenguaje cristiano y consigo mismo. “La fe no es más que un movimiento del alma hacia Dios. Puede ser Dios quien se mueve y el alma la que se abre”. Su forma poética es meticulosa, su imaginación refinada, incluso severa. Al leer sus versos, el lector perspicaz puede abrirse a la revelación religiosa de formas que rara vez suceden en la iglesia, porque Wiman comienza y termina con la voz suave y apacible. Mi brillante abismo y Érase una vez en el Oeste ofrecen ambos generosas cantidades de quietud lúcida. “El alma en paz —el místico, el poeta trabajando bien— no solo se inclina al silencio, sino que se inclina a valorarlo”.

Variedades de silencio

hay muchas

amigo

tantas

como los muertos

Judith Favor es miembro del Claremont (Calif.) Meeting.

Corrección

En la columna de Libros del número de enero, la reseña del DVD The Wisdom to Survive describió incorrectamente las opciones de precio. Las copias individuales están a la venta por 29,95 $. Las proyecciones comunitarias se basan en el tamaño de la audiencia y le dan licencia para cobrar la entrada y quedarse con las ganancias. Para las opciones de proyección gratuita, no puede cobrar la entrada, pero puede aceptar donaciones.