Zoom durante la pandemia de COVID-19 y el asesinato de George Floyd
Sintiéndome envuelta en los brazos de Dios, me siento frente a mi ordenador esperando en silencio. Sonrío al mirar la pantalla y ver rostros de Amigos de Color enmarcados en cajas rectangulares. Miro cada rostro, sintiendo la calidez de su presencia. Algunos tienen los ojos cerrados; otros están abiertos. Parecen ser imágenes fijas hasta que alguien parpadea o mueve su cuerpo. Sí, estamos todos aquí juntos sentados frente a nuestros ordenadores, iPads o pantallas de teléfonos móviles, conectándonos con Dios como comunidad.
Cierro los ojos, respiro hondo y me concentro en el latido de mi corazón, mientras respiro aire dentro y fuera de mis pulmones. Siento los brazos de Dios rodear mi cuerpo mientras respiramos, cantamos, reímos y lloramos juntos con nuestros mensajes de Dios. Cómo desearía poder disfrutar para siempre en este espacio. Muy pronto, la hora terminará, y estos hermosos rostros morenos y sus voces desaparecerán, obligándome a esperar otra semana para verlos y sentirlos una vez más rodeados conmigo y con Dios.
A medida que el virus se propagaba y las muertes aumentaban, las personas de color sentían que nuestro estado constante de estrés y miedo se intensificaba al presenciar, con cada incidente racialmente injusto, la continua dispensabilidad de los cuerpos y las vidas de las personas de color. Personas que conocía se estaban infectando, algunas recuperándose y otras muriendo; todas ellas eran personas de color, excepto una.
El 9 de marzo, dejé la oficina del Centro de la Conferencia General de Amigos (FGC) en el centro de Filadelfia y empecé a trabajar desde nuestro porche cerrado en el barrio de West Mount Airy de la ciudad. Inicialmente, mi principal objetivo era la esperanza de que esta pandemia terminara a tiempo para el Retiro de Amigos de Color programado para Amigos en los Meetings Intermontañoso, del Pacífico Norte y del Pacífico. Esperábamos reunirnos en la zona de Portland, Oregón, durante un fin de semana en abril. Cuando quedó claro que no podíamos reunirnos como grupo sin arriesgar la salud de los demás, reprogramamos el retiro presencial para octubre. Luego diseñamos y celebramos un retiro virtual de un día entero a través de Zoom el 18 de abril. Me decepcionó que no pudiéramos reunirnos en persona. El retiro virtual fue más pequeño de lo que esperábamos, pero enriquecedor y nutritivo para quienes participaron. En sus evaluaciones, los Amigos declararon:
“Tenía muchas ganas de asistir al Retiro de Amigos de Color programado para principios de la primavera de 2020, y que se canceló debido al coronavirus, pero a falta de un retiro presencial, una reunión de Amigos de Color a través de Zoom era la siguiente mejor opción”.
“Agradecí ampliar mi comunidad personal de personas de color”.
“Al escuchar las experiencias de los Amigos negros, indígenas y de color en sus respectivos Meetings, y al darme cuenta de lo universal que es esa experiencia para todos nosotros, me sentí validado con respecto a mis sentimientos sobre mi propio Meeting, y con mucha compasión y empatía por mis compañeros Amigos de Color. En general, el retiro se sintió catártico y algo terapéutico. Sentí una inmensa gratitud por las conexiones y la representación”.
A medida que el virus avanzaba, más personas enfermaban; varios amigos y familiares murieron. Descubrí que mis tiempos de adoración dominical con otros miembros del Centro de Paz de Amigos de Ujima, en el norte de Filadelfia, se volvían más preciosos y curativos. Ujima es un espacio donde me nutro y puedo apreciar mi conexión con Dios y mi comunidad. Es un espacio donde puedo compartir mis experiencias de vida con otros que también se preocupan por sí mismos o por sus familiares que se enferman de COVID-19, que son tiroteados y asesinados por la policía, acusados de robar en las tiendas, que se espera que se aparten del camino de una persona de ascendencia europea cuando se encuentran en la acera, y que llevan el estrés diario de que se nos muestre de tantas maneras que nuestra sociedad nos considera menos que humanos. Como muchos de nosotros estamos experimentando un cambio en nuestro nivel de energía, yo también necesito un lugar para alejarme de mi trabajo sobre la equidad racial con personas de ascendencia europea para reponerme. Cuando adoro con Ujima, no tengo que usar energía enseñando y censurando (los mensajes de los demás o los míos), lo cual es agotador. La adoración con Ujima me da la oportunidad de llenar mi corazón y mi alma.
Sé lo poderoso que es nuestro tiempo juntos en una comunidad predominantemente afroamericana para mí, y sentí la necesidad de proporcionar un espacio similar para que más Amigos de Color adoraran juntos. Me puse en contacto con el secretario del Comité de Ministerios de Nutrición de la FGC, quien estuvo de acuerdo en que proporcionar adoraciones virtuales semanales entre semana específicamente para Amigos de Color era una buena idea.
En 2018, el Programa del Ministerio sobre el Racismo de la FGC comenzó a patrocinar una adoración virtual mensual para Amigos de Color como resultado de una petición de Amigos que no se sentían bienvenidos en sus Meetings o que no tenían un Meeting en su zona. Para obtener más información sobre por qué establecimos ese Meeting, consulte mi artículo “¿Estamos listos para hacer los cambios necesarios?” publicado en el número de enero de 2019 de Friends Journal.
Estaba claro que necesitábamos aumentar nuestras oportunidades de adoración durante esta pandemia. Así que celebramos nuestra primera adoración entre semana el 24 de marzo de 2020. Los Amigos que asistieron estuvieron de acuerdo en que querían hacer de esta adoración virtual una experiencia semanal. A medida que se difundió la información sobre las sesiones de adoración, se registraron más Amigos de Color. (En el momento en que se escribió este artículo, se han registrado un total de 62 personas). Varios expresaron su deseo de participar, pero no podían reunirse durante el día, así que añadimos una adoración semanal por la noche y un tiempo separado para compartir la adoración. Yamilka Hayes, del Meeting de Multnomah en Portland, Oregón, compartió conmigo:
Adorar en un Meeting donde soy una de las tres únicas Amigos de Color puede ser un desafío a veces; por lo tanto, poder conectar espiritualmente con otros Amigos negros, indígenas y de color significa mucho para mí, incluso si es solo en línea. Es muy alentador, edificante y validador escuchar las experiencias de otras personas de color dentro del cuaquerismo, y aprender sobre las formas de centrarse en el Espíritu en que manejan los desafíos que enfrentan en sus respectivos Meetings. Por eso, estoy muy agradecida.
No hay sustituto para los abrazos y besos compartidos el año pasado al final de nuestro primer Retiro de Amigos de Color en la Costa Oeste. Dicho esto, Internet me ha brindado la oportunidad de vincularme y adorar con Amigos de Color de todo el país. He compartido la adoración con Amigos de Nueva York, Pensilvania, Colorado, California y el estado de Washington, y espero adorar con muchos más en un futuro próximo. Aunque estemos adorando a distancia, los lazos de compañerismo se sienten fuertes y genuinos.
Cuando se trata de compartir la adoración, la capacidad de hacerlo en línea semanalmente no tiene precio, y se siente como un grupo de afinidad con base espiritual.
Además, ¿no es genial poder usar Internet para algo tan importante y edificante como conectar entre nosotros para compartir nuestra abundancia espiritual?
Los Amigos de Color compartían nuestro miedo y dolor por nuestros seres queridos, y finalmente las estadísticas mostraron lo que ya sabíamos: COVID-19 estaba infectando y matando a personas de color de manera desproporcionada a nivel internacional. Pronto quedó claro que los Amigos de Color necesitaban un espacio adicional: un lugar virtual donde pudiéramos hablar, cantar, bailar, reír y llorar juntos; un espacio para compartir nuestro trauma, miedo, dolor, ira, esperanzas y agotamiento juntos. El Programa del Ministerio sobre el Racismo de la FGC estableció entonces una jornada de puertas abiertas. Imaginamos que este tiempo juntos sería fluido, donde la gente pudiera entrar y salir, pero se ha convertido en un tiempo precioso que a la gente le resulta difícil dejar una vez que se ha unido. Después de nuestro tiempo juntos el 22 de mayo de 2020, dos Amigos separados enviaron mensajes diciendo:
“La jornada de puertas abiertas de anoche para personas de color fue nutritiva e inspiradora”.
“Estoy muy contento de haber tenido esta oportunidad de conectar con Amigos de Color de todo el país. Espero con interés futuras oportunidades para reunirme con Amigos de Color y aprovecharé las muchas oportunidades que el Ministerio sobre el Racismo ha organizado para este propósito”.
Luego, el 25 de mayo, un hombre afroamericano, Christian Cooper, le dijo a Amy Cooper (sin relación), una mujer euroamericana, que pusiera a su perro con una correa. Ella respondió a su petición con amenazas y llamando a la policía, a quien le dijo: “Envíen a la policía inmediatamente. Hay un hombre afroamericano. Me está grabando y amenazando a mí y a mi perro”. Más tarde esa noche, George Floyd, otro hombre afroamericano, fue asesinado por la policía de Minneapolis. Una vez más, vimos una grabación de la policía ignorando a un hombre afroamericano que les dijo “No puedo respirar”, luego, “Estoy a punto de morir”, y lo hizo. Esto ocurrió después de los asesinatos de Ahmaud Arbery en Georgia el 23 de febrero y Breonna Taylor en Kentucky el 13 de marzo, ambos cometidos por hombres de ascendencia europea que, una vez más, inicialmente no enfrentaron ninguna consecuencia legal por sus acciones. La gente salió a las calles para protestar por otra ocurrencia de violencia sancionada por el estado. Como afroamericano en este país, estoy entre los muchos de nosotros que estamos experimentando dolor e ira al ver las protestas estallar en todo el mundo, y estamos orando para que esta vez, finalmente lleven a este país y al mundo a abolir la supremacía blanca de nuestras instituciones. Nos estamos preguntando: ¿se mantendrá este clamor por un cambio estructural y creará un movimiento que cambie la cultura en nuestro país?
En medio de tanta desesperación y confusión, nuestro trauma colectivo, agotamiento, tristeza e ira han aumentado. A los Amigos de Color les resulta más difícil estar en entornos predominantemente blancos, incluidos nuestros Meetings cuáqueros. Mientras nos registrábamos unos con otros después de la adoración esa semana, y hasta la escritura de este artículo, más Amigos de Color han expresado la importancia de los espacios para personas de color que la FGC está proporcionando. Muchos han dejado de adorar con sus Meetings. Ya no se sienten nutridos en esos entornos.
Como han escuchado, yo y otros Amigos de Color hemos apreciado estos espacios virtuales que nos han mantenido conectados con el cuaquerismo. Algunos Amigos participan en las tres de nuestras ofertas virtuales. Hemos tenido Amigos de Color de México, Ghana, Irán y Canadá que se han unido a nosotros. Me alegro de que la FGC pueda apoyar a los Amigos de Color cuya clara necesidad de conectarse entre sí se ha visto intensificada por la pandemia de coronavirus y el aumento de los ataques y asesinatos de personas de color apoyados por el gobierno y por los supremacistas blancos en nuestro país. A diario, sentimos y vivimos estos traumas como individuos y como comunidad. Es importante para nosotros tener espacios donde podamos ser parte de una comunidad que se centre en nuestras experiencias, donde no necesitemos educar, preocuparnos por ofender o ser enfadados por las palabras de personas de ascendencia europea. Los Estados Unidos de América nos han demostrado que no estamos seguros ni siquiera en nuestros propios hogares. Estos espacios virtuales son de vital importancia para los Amigos de Color en estos tiempos peligrosos. El mes pasado, un Amigo de Color me envió este mensaje de afirmación: “Agradezco el trabajo de esta oficina y de Vanessa, que ha sido tan importante. Ustedes son mis héroes”.
Recientemente, Yamilka Hayes compartió conmigo:
Sería maravilloso y útil seguir conectando con Amigos de Color a través de Zoom una vez que se levante la cuarentena. Esta oportunidad de reunirnos, compartir y apoyarnos mutuamente ha sido un resquicio de esperanza en la muy desafortunada situación en la que nos encontramos en este momento, y realmente espero que podamos seguir reuniéndonos de esta manera en el futuro previsible.
Estoy de acuerdo y haré lo que pueda para ayudar a la FGC a honrar esta forma de apoyar a los Amigos de Color. La FGC brindó varias oportunidades para que los Amigos de Color y sus familias pasaran tiempo juntos durante nuestra reunión virtual de verano en la que participaron muchas personas de color. La FGC ofrecerá más retiros virtuales para personas de color en el otoño. Si usted es o conoce a un Amigo de Color, espero que se una a nosotros en una o todas nuestras actividades. Puede registrarse para nuestra adoración, compartir la adoración o la jornada de puertas abiertas en el sitio web FGCQuaker.org.
Los comentarios en Friendsjournal.org pueden utilizarse en el Foro de la revista impresa y pueden editarse por extensión y claridad.