¿Eres un Amigo?

La identidad religiosa en una era de incertidumbre

Fue el año pasado, durante un verano que se prolongó hasta un invierno templado, cuando asistí a mi primer Meeting de los Amigos en las colinas del sur de Vermont. Habían pasado varios meses y todavía era el recién llegado, cuando me hicieron una pregunta curiosa. Vino de un gran hombre cuáquero de unos 70 y tantos años que se acababa de recuperar de un derrame cerebral y estaba aprendiendo a vivir con algunas secuelas debilitantes. Lo más probable es que lo hubiera conocido en un Meeting anterior, pero su memoria era tan escasa que se dirigió a mí como a un extraño. “¿Eres un Amigo?”. Su pregunta no podría haber sido más sencilla ni bienintencionada si hubiera intentado que lo fuera, pero aun así me pilló desprevenido. Sabía que quería decir: “¿Eres cuáquero?”, así que respondí tímidamente: “Bueno, no”. Pero en los meses transcurridos desde entonces, la pregunta me ha seguido. ¿Soy un Amigo? ¿Y qué significa eso realmente?

Como un “casi cuáquero” de 25 años, estoy parado en los bordes de la fe y en el centro muerto de una especie de incertidumbre predecible. Las preguntas sobre cómo presentar honestamente todo mi ser al mundo ocupan mi mente a diario. Una buena parte de esta incertidumbre, para mí y quizás para muchos otros, es el enigma de la identidad y la intersección de su aspecto social con el personal. En algún lugar de esa intersección cae mi identidad religiosa. ¿Pero dónde? Por ejemplo, ¿puedo ser budista si no voy a un templo y participo en su vida? ¿Puedo ser cuáquero si no asisto a un Meeting y participo en su ritual de reunión? Hemos empezado a pensar en la religión y la identidad de nuevas maneras en el siglo XXI, y a menudo puede ser muy difícil saber dónde estamos. Pero una cosa es segura: que nuestro social religioso las identidades a menudo pueden verse muy diferentes de nuestras identidades religiosas personales. Tal vez uno de los desafíos de la vida espiritual consiste en encontrar un terreno seguro y un pasaje seguro en un puente entre los dos. De cualquier manera, mi propia vida me ha llevado a la puerta del proverbial meetinghouse, y me han preguntado, ¿eres un Amigo?

Habiendo sido bautizado en la Iglesia Episcopal por mi tío sacerdote, y criado en consecuencia por mi familia que iba a la iglesia, soy, según algunos estándares de identidad religiosa, un episcopal. Nací y crecí en un entorno social claramente episcopal. Y, sin embargo, de alguna manera, a medida que he madurado, eso ya no me convence. Ya no asisto a la iglesia con mi familia aparte de los días festivos, y cuando lo hago, me rasco la cabeza tan a menudo que creo que tal vez esto no es para mí. Puedo decir con confianza, entonces, que ya no soy episcopal.

¿Qué entonces? Según otro conjunto de estándares sociales, supongo que no soy más que un “cristiano” nominal. Me presento a un pequeño Meeting cuáquero cuando puedo, asisto a los servicios festivos episcopales con mi familia, leo las escrituras sin una regularidad programada, y eso es todo. No tengo un compromiso social claro, y parece que, cada vez más entre la gente de mi generación, esta es la norma. Algunos de nosotros llevamos vidas sociales dominadas por el compromiso con una cierta comunidad religiosa, pero tal vez sentimos que nuestros corazones no están en ello, que nuestras almas tienen sed de algo más que la comida compartida semanal y la charla trivial. Otros de nosotros podemos llevar vidas más bien insociables dominadas por un anhelo de participación con una comunidad centrada en cosas verdaderamente espirituales. De hecho, somos más que nuestros compromisos sociales, porque mientras tartamudeamos ante los otros actores en el escenario, estudiamos nuestras propias líneas obsesivamente, esperando encontrar una voz más fuerte.

Si nuestras propias identidades religiosas son más que sociales, más que relacionales, ¿cómo influyen nuestras vidas personales en ellas? Bueno, se podría decir (y se ha dicho) que la totalidad de la vida espiritual realmente comienza dentro del individuo, con los movimientos del Espíritu en el corazón hacia la Fuente de todas las cosas. Si esto es cierto, significa buenas noticias para los ejércitos de los no comprometidos, los buscadores marginales que no encajan en ninguna caja. Primero debe haber un tirón en el corazón hacia algo más, y la decisión de presentarse al templo, a la iglesia o al meetinghouse debe ser el reflejo directo de ese tirón en el mundo. En el sentido de que la vida verdaderamente religiosa comienza con la vida del individuo, el salmista tenía razón al cantar que “los sacrificios de Dios son un espíritu quebrantado” (Sal. 51:17). No podemos presentarnos ante un Meeting de adoración con ninguna honestidad hasta que nuestros espíritus estén quebrantados, hasta que estemos tan asediados por preguntas de importancia paralizante que sentarse juntos en silencio durante una hora parezca la única respuesta.

Admito que estos sentimientos podrían reflejar solo la perspectiva limitada del “casi cuáquero”. Para muchos, como yo, en los márgenes de la fe, existe ese tirón hacia ella en el corazón, o incluso no más que un vago y distante interés, que la mantiene en su órbita. Hay una gran variedad de razones por las que podemos no presentarnos a un Meeting, pero simplemente presentarse podría no ser la parte más importante de la ecuación todavía. Por supuesto, nuestras vidas son procesos, y lo que es bueno para nosotros en una etapa nos lastimaría en la siguiente. Aprendemos, crecemos y nuestras necesidades evolucionan constantemente. En este sentido, una generación de buscadores no comprometidos que todavía tienen en ellos una relación o interés en la fe cuáquera podría ser de hecho lo que sienta las bases para una futura generación de Amigos que no son Amigos solo en la forma, sino primero en la verdad.

Esto puede aplicarse tanto a aquellos que vienen a la fe cuáquera más tarde en la vida como a aquellos criados en entornos sociales cuáqueros. Muchos graduados de las escuelas de Amigos, por ejemplo, aunque ya no estén alineados institucionalmente con los cuáqueros, todavía parecen llevar consigo de alguna manera los testimonios arraigados de comunidad, simplicidad, integridad, igualdad y paz. Del mismo modo, los buscadores no afiliados que se sienten atraídos a preguntarse a sí mismos: “¿Soy un Amigo?” considerarán estos testimonios, ver qué silencio podría enseñarles, y solo entonces hacer un esfuerzo por familiarizarse con un Meeting local. Y aquí, es vital que nos preguntemos, ¿es más importante que nosotros, los “casi cuáqueros”, vengamos a un Meeting y participemos en sus modestas formas de fe y práctica, o tal vez que primero comencemos a entender lo que Isaac Penington quiso decir cuando dijo:

No llegamos a [el verdadero camino] escuchando o recibiendo nuevas nociones o aprehensiones de las cosas, sino experimentando aquello que pone fin a todas las nociones y aprehensiones de la criatura; y crecemos en él por el aumento de esa cosa en nosotros.

Tal vez para ser un Amigo, la asistencia regular a un Meeting no es el mayor requisito previo, sino un brote de la vida que brota humildemente de una semilla en cada uno de nuestros corazones, y que primero debe germinar en la oscuridad.

Es en el espíritu de estas reflexiones que mi mente a menudo regresa a ese día, justo después del Meeting, cuando me preguntaron, ¿eres un Amigo? Respondí que no, simplemente porque me permití pensar, en ese momento, en términos muy estrechos de lo que podría significar ser un Amigo. En lo social sentido, soy un forastero. Y, sin embargo, me siento atraído por la fe en formas que todavía estoy descubriendo. En silencio, estoy asombrado. De las instituciones, soy escéptico. He sido así desde que tengo memoria. Así que tal vez pueda decir, en términos personales, que soy un Amigo, o al menos que siempre he mantenido el valores de un Amigo. Pero, de nuevo, tal vez no. De alguna manera, en todo esto, me quedo esperando más de la palabra “Amigo”. ¿Qué fue lo que George Fox, Margaret Fell, James Nayler y otros quisieron decir con esa denominación? Seguramente para ellos significaba más que solo una afiliación significada con un grupo o un sistema de creencias. Para los primeros Amigos, que interpretaron cada faceta de la vida a través de la fe y la práctica radicales del evangelio, las buenas nuevas de que Cristo ha venido a enseñar a la gente él mismo, ser un Amigo debe haber significado en todo momento ser un amigo de los desamparados, un amigo de la verdad frente a la burla y la vergüenza. Significaba estar en el mundo como un inflexible testigo del poder de la Palabra, el Logos, escrito en cada corazón, “más afilada que cualquier espada de dos filos, y que penetra hasta la división del alma y del espíritu, de las coyunturas y los tuétanos, y que es rápida para discernir los pensamientos y las intenciones del corazón” (Heb. 4:12).

Ser un testigo de esta realidad, este poder que pone fin a todas las nociones y aprehensiones, en otras palabras, ser un “Amigo de la Verdad”, ¿qué debemos hacer primero? ¿Deberíamos mirar escaparates en busca de una comunidad que refleje nuestros valores? ¿Deberíamos probarnos, como prendas de vestir, todos los rituales de las instituciones sociales que se ajustan a nuestros gustos? ¿O deberíamos primero esforzarnos por estar desnudos en el mismo Espíritu que arrojó una luz tan condenatoria sobre las instituciones e inclinaciones del día de George Fox, y ver dónde, en y alrededor de nosotros, su luz brilla ahora? Se está volviendo más claro para mí que, hoy en día, hay una generación de Amigos de este tipo, dudosos por ahora tal vez de dedicarse a una comunidad religiosa establecida, desconfiados de lo que podría significar. Es una vacilación que refleja no un desinterés en las cosas espirituales, sino más bien una incertidumbre en cuanto a cómo el Espíritu realmente se mueve y vive en comunidad. En otro sentido, también es la comprensión de que esa parte de nosotros que peina desesperadamente a través de grupos y sistemas en busca de un sentido de pertenencia, ya sea cumplido o no, es al final solo eso: una parte desesperada, buscadora, hambrienta de identidad en el mundo, un espejismo de significado. La necesidad de pertenecer, de ser reconocido y de sentir la leve alabanza de nuestros compañeros no puede, al final, ser lo que nos impulsa a involucrarnos en la comunidad espiritual. Debe ser algo mucho más.

Permanecer quietos en el resplandor de la Luz que ilumina cada parte oculta de nosotros, quietos y sin vacilar hasta que seamos movidos a actuar no por nosotros mismos sino por aquello que nos sostiene, desde el principio hasta el final, esta debe ser nuestra regla, independientemente del título y la tradición. Si una generación de buscadores y forasteros no aparece a los ojos como Amigos tradicionales, o como cristianos tradicionales para el caso, puede ser que estén llamados a servir como reflectores para nuestras ideas de lo que la tradición hace por nosotros. Sobre este punto, Margaret Fell advirtió muy acertadamente:

Es peligroso llevar a los jóvenes Amigos demasiado a la observación de cosas externas que se pueden hacer fácilmente. Porque pronto pueden entrar en un atuendo externo, para ser todos iguales externamente, pero esto no los convertirá en verdaderos cristianos: es el espíritu lo que da vida.

La vacilación de algunos para invertir completamente en la vida social cuáquera debe despertarnos a este hecho: nuestra las comunidades no son faros del Espíritu simplemente sobre la base de ser llamadas “Cuáqueras” y aferrarse a ciertos valores. Más bien, estamos destinados a mirar mucho más profundo, tanto en nosotros mismos como en nuestras relaciones con los demás, para aprender cómo dejar que el Espíritu nos cambie por completo y disuelva todos los hábitos de la vieja vida en nosotros, hasta que lo que quede sea la Vida siempre nueva y palpitante común a todos nosotros. Creo que nos convertimos en Amigos cuando permitimos que esto tenga lugar. Entonces, ¿eres un Amigo? Si pudiera responder de nuevo, podría decir que me hago esa pregunta todos los días.

Chat exclusivo del autor en la web: