La valla publicitaria

SUSCRIPCIÓN AL PODCAST DE FJ: ITUNES | DESCARGAR | RSS | STITCHER

Hace unos ocho años, conducía por la carretera principal cerca de mi nuevo hogar en el Valle Central de California. Vivo cerca del Parque Nacional de las Secuoyas. El valle debajo del parque tiene algunos de los mayores huertos de cítricos y viñedos del estado. Este es uno de los lugares que John Steinbeck visitó al principio de su carrera. Aquí, Sanora Babb, una enfermera de un campo de refugiados, recopiló historias de refugiados de la Dust Bowl y sus hijos que luchaban contra la pobreza desesperada y los problemas de salud de la depresión. Steinbeck, después de leer las historias de las dificultades de los trabajadores agrícolas y los refugiados, pasó a escribir
Las

uvas de la ira
. Aquí también, las luchas de los trabajadores agrícolas en los años 60 durante la época de Cesar Chavez sacudieron la región. Los agricultores se vieron obligados a negociar con los trabajadores cuando formaron un sindicato. Su lucha aquí continúa.

Cuando pasaba por una valla publicitaria cerca de un Meeting cuáquero, vi una escena pintada a mano de un trabajador agrícola recogiendo naranjas junto a un pasaje de la Biblia: “No oprimirás a los forasteros que estén en tu tierra. —Deut. 24:14” No puedo enfatizar lo suficiente lo audaz que es eso aquí en un condado rural conservador. Me intrigó y decidí de inmediato asistir al Meeting.

No me decepcionó. Aquí, con mi esposa y mi hija pequeña, encontré gente que me dio una feliz bienvenida a su Meeting. Me sentí como en casa de inmediato. Ahora, ocho años después, me he unido y estoy viendo a mi hija convertirse en una joven cariñosa y considerada. Me di cuenta de que gran parte de lo que los cuáqueros han formado parte, yo siempre lo había apoyado. Siempre me asombraron los que ayudaron al Ferrocarril Subterráneo. Siempre me habían gustado los discursos de Martin Luther King Jr. Siempre había apreciado a los que se organizaron para poner fin a la guerra de Vietnam. No lo sabía en ese momento, pero desde una edad temprana, estaba en camino de convertirme en cuáquero.

Me parece notable que, aunque me involucré más en mi Meeting, nadie me animó a hacer nada. De hecho, ninguno de los Amigos me animó a involucrarme más; los Amigos simplemente escuchaban. Me uní al Meeting cuando me quedó claro que era el momento adecuado para hacerlo. Debido a que la decisión fue mía, era obvio que era lo correcto para mí. No puedo imaginar que me hubieran presionado para unirme, y si lo hubieran hecho, me pregunto si habría tenido la misma apreciación por mi Meeting. Debido a que se me permitió desarrollar mi propio nivel de participación, elegí un camino gradual. Encontré que los beneficios del Meeting resistieron el paso del tiempo. Ahora, cuando no asisto al culto dominical, echo de menos el estado familiar y relajante que he llegado a desear. No puedo imaginar trabajar los domingos y sentir el estrés de la jardinería y correr tratando de llegar a fin de mes. Al tomarme un día para concentrarme en mí mismo, soy más capaz de superar las intrigas políticas en mi trabajo, los impuestos o lo que sea que se me presente. De hecho, he descubierto que mi presión arterial no es tan alta como lo era hace una década.

De pie en la esquina de una calle principal, aprendí a controlar mi temperamento al sostener carteles de “No a la guerra” en la manifestación mensual contra la guerra. Cuando los jóvenes partidarios de la guerra insultaban a algunas de las abuelas, me encantaba cómo nunca fruncían el ceño, sino que seguían saludando y sonriendo. Era desarmante, literalmente. Estaba aprendiendo a amar a mi familia elegida.

Recuerdo haber visitado Inglaterra, decidido a visitar una antigua casa de Meeting. Elegí a los cuáqueros de Yealand. Me emocionó ver nombres grabados en la misma puerta de madera por la que había pasado George Fox. Los bancos estaban lisos por siglos de Amigos meditando. Me senté en silencio. Noté que casi no había jóvenes. Después de que nos pusimos de pie y nos dimos la mano, me preguntaron si mi Meeting también sufría de pocos niños. Me enorgulleció responder que tenemos muchos jóvenes, y de hecho, la adición de actividades agrícolas y jardinería había aumentado el tamaño de nuestro Meeting. Seguimos recibiendo gente que busca algo real, no solo un libro de reglas para la vida.

En cuanto a los “casi cuáqueros” que vienen pero no se unen, tengo mucho cuidado de ser su amigo, pero nunca los presiono para que tomen una decisión. Escucho por qué vinieron. Escucho sus luchas y sonrío. Si se unen, será su decisión. Si no se han unido, es porque aún no les ha resultado obvio que presentarse cada domingo podría no tener nada que ver con nuestra comida (por la que somos bien conocidos), sino más bien con el alimento de otro tipo. Cada año, se unen uno o dos más. Todo es como debe ser. La naturaleza increíblemente democrática de este proceso fomenta una responsabilidad espiritual que fortalece nuestro Meeting.

Me gusta cuando la gente me dice que nunca se unirá, pero siguen asistiendo. Es como si tuvieran que demostrarse algo a sí mismos. Tienen que creer que podrían irse en cualquier momento. De hecho, podrían, pero siguen viniendo. De nuevo, todo es como debe ser. Los pequeños pasos en el desarrollo espiritual son clave para encontrar una comprensión medida y profunda de uno mismo.

Desde que vine por primera vez, la valla publicitaria ha cambiado muchas veces. Los mensajes han sido cortos, dulces y directos. Una vez pinté uno con mi hija, que entonces tenía seis años. No puedo decir cuántas veces la gente ha venido a mí y ha confesado que les gustan las vallas publicitarias y que les gustaría asistir, pero que ya van a una iglesia u otra. Siempre me apresuro a decir: “Todos son bienvenidos, en cualquier momento”. A menudo nos visitan y terminan viniendo de nuevo. Nunca quiero presionar a nadie. Si están destinados a estar aquí, se quedarán.

Nuestro desayuno de Pascua se ha convertido en un evento donde incluso los amigos más lejanos de los Amigos vienen y disfrutan del cornejo y los bulbos en flor en los jardines de la casa de Meeting. Descubrimos que este evento atrae a más gente cada año. Casi todos los progresistas de la ciudad vienen a sentarse bajo el roble cuáquero gigante en silencio, escuchando solo la risa de los niños en el campo cercano.

Extra web: