Dibujando círculos, no líneas

Miro a las caras que tengo delante y me asombra su compasión y protección mutua. A las personas reunidas les importa profundamente el bienestar de los demás, especialmente de aquellos que suelen estar marginados o cuyas voces no se escuchan tan alto como las de los mejor representados en nuestra comunidad. Nos defendemos unos a otros, con firmeza y rapidez, asegurándonos de que todos sean respetados y tengan espacio para florecer. Los quiero mucho, a ellos y a sus corazones llenos de amor.

Nuestro Meeting anual, el Meeting Anual de Sierra-Cascades, ni siquiera tiene cuatro años. Creado después de que otro Meeting anual decidiera no incluir a ninguna iglesia inclusiva LGBTQ+, decidimos desde el principio —incluso antes de decidir que éramos un grupo— que éramos apasionadamente inclusivos. Desde entonces, el Meeting ha demostrado esas palabras una y otra vez.

Como co-secretaria presidenta, he aprendido que cualquier asunto que involucre a un grupo así, ya sea con nuestros jóvenes, personas que se identifican como lesbianas, gays, bisexuales, transgénero o queer (LGBTQ+), o personas de color, va a requerir tiempo para discernir y discutir. Como cada persona aporta algo, el grupo quiere asegurarse de que estamos invirtiendo nuestra energía y dinero en ayudar a las personas que normalmente han estado al margen. En una reciente reunión trimestral en la que debatimos los eventos juveniles para una próxima reunión anual, varias personas pidieron que se diera más dinero en estipendios a la persona que planificara los eventos y reclutara voluntarios. Es una consideración típica para este grupo y, sin embargo, me sorprende constantemente su generosidad y su defensa de aquellos cuyas voces quizás no se hayan escuchado en el pasado.

Recuerdo estar sentada en esa sala cuando el Meeting decidió adoptar su postura inclusiva antes de llevar a cabo cualquier otro asunto, y llorar lágrimas de alivio y alegría mientras la entusiasta palabra “¡Aprobado!” reverberaba por toda la sala. Incluso ahora, mientras escribo, lloro con esa misma alegría de tener un lugar entre los Amigos donde puedo ser completamente yo. En los años previos a esa reunión, había mantenido mi propia sexualidad en silencio mientras nuestro Meeting anual se separaba. No era la única que guardaba ese secreto. Pero entonces, en lugar de tener solo un lugar seguro al lado de un amigo, toda la sala se transformó en libertad. En lugar de encontrar una persona segura aquí y allá, supe que finalmente podía ser yo misma en cada rincón de esa comunidad con todas estas personas. Me protegerían y me darían espacio para crecer. Es un alivio saber que en mi Meeting anual ya no escucharé las palabras desagradables pronunciadas en las reuniones de negocios pasadas.

Ahora, casi cuatro años después y en mi segundo año como co-secretaria presidenta, quiero proteger a los demás. Especialmente quiero proteger a aquellas personas que, como yo, no fueron escuchadas y tuvieron que oír palabras de odio y rechazo una y otra vez. Uno de los trabajos que veo entre las responsabilidades de los secretarios es mantener este espacio seguro para todos, dar espacio a la voz de todos. Dentro de un grupo tan apasionadamente inclusivo, sé que esa responsabilidad es compartida. Aún así, me he prometido a mí misma no dejar nunca que palabras tan hirientes tengan espacio en el pleno de nuestro Meeting anual. Después de sentirme tan ignorada, es un alivio curativo para mí saber que ahora tengo el poder de quitar un micrófono si es necesario. Sé que el resto del equipo de secretaría haría lo mismo (si los que están en los asientos no lo hicieran antes).

No somos un pueblo perfecto, y yo no soy una secretaria perfecta. Ciertamente cometo errores mientras aprendo y crezco. Pero amo a este grupo. Amo su espíritu amable, sus corazones generosos, su vulnerabilidad mutua y su deseo de estar juntos como Meeting anual. Es un honor ayudar a dirigirlos y escuchar mientras observo sus rostros. Desde arriba, con el resto del equipo de secretaría a mi lado, tengo el mejor asiento de la casa. Haré lo que sea necesario para cuidar de nuestra comunidad y ayudarnos a seguir adelante.

Con una postura tan públicamente inclusiva, hasta ahora no hemos tenido que considerar a nadie que solicite ser miembro que no comparta nuestro punto de vista inclusivo. Ya sea que se solicite la membresía como Meeting o como miembro individual, ser inclusivo sigue siendo un requisito básico.

Para un grupo tan apasionadamente inclusivo, ¿qué hacemos para incluir a aquellos que no serán inclusivos, que ni siquiera pueden ver lo no inclusivos que son? ¿Intentamos siquiera incluirlos?

Nunca pensé mucho en esto, sin embargo, hasta el día después de nuestra última reunión trimestral, cuando fui a recoger un cartón de helado de una amiga a la que conozco desde la infancia. De fe bautista, su familia ha ido a la misma iglesia bautista conservadora durante los últimos 27 años. Aunque la iglesia anuncia que da la bienvenida a todos, sé que eso no incluye realmente a personas como yo. Lo sé no solo por el sitio web de la iglesia, sino también por experiencia personal: cuando le dije a la familia que estaba comprometida con mi novia, el padre de mi amiga sacó su Biblia y me leyó versículos supuestamente en contra de la comunidad LGBTQ+. Salir del armario con la madre de mi amiga casi dos años antes y con mi amiga no había ido mucho mejor.

Limito mis interacciones con los padres de esta amiga. Nunca han conocido a mi esposa y nunca han visto mi casa, aunque vivo a poca distancia. No son personas seguras para nosotros. Ninguno de ellos estaba interesado en venir a mi boda, y no los hemos invitado a nuestras vidas. Aunque sé que mi amiga no aprueba mi sexualidad, es amable con mi esposa y se esfuerza por seguir siendo amiga, y esto ha significado mucho para mí. Todavía quiero a sus padres, así que en las raras ocasiones en que los veo, charlamos durante unos minutos.

El día después de la reunión trimestral, su padre y yo estábamos charlando, y mencioné que mi Meeting anual cuáquero se había reunido el día anterior. Siempre he sido vago sobre esta parte de mi vida, pero él siguió haciendo preguntas e insistiendo en los detalles. Le dije que no creía que le gustara nuestro Meeting anual. Cuando preguntó por qué, le dije que era un grupo inclusivo, y que sabía que él no era inclusivo. Tuve que explicar lo que significaba “inclusivo”. Preguntó sobre la Biblia y la Palabra de Dios, y le dije que los cuáqueros —al menos este tipo— no comparten la postura que él adopta sobre el texto particular utilizado para excluir a las personas LGBTQ+. Mencionó a Jesús y al pecado. Era como si estuviéramos hablando dos idiomas completamente diferentes.

Luego preguntó, hipotéticamente, sobre ir a nuestro Meeting anual. Le reiteré que no le gustaría. Cuando insistió, añadí que no lo invitaría, porque ya se ha hecho suficiente daño a la gente, y era parte de mi trabajo protegerlos. Ni siquiera se le había ocurrido que, para mí, no era una persona segura o que me había hecho daño en el pasado. No comprendía cómo no confiaría en nadie que use la Biblia como arma. Respondió acusándome de no ser inclusiva con todo tipo de personas, incluido él.

¿Qué haces con las personas que tienen ideas tan firmes de quién es aceptado por Dios? Para un grupo tan apasionadamente inclusivo, ¿qué hacemos para incluir a aquellos que no serán inclusivos, que ni siquiera pueden ver lo no inclusivos que son? ¿Intentamos siquiera incluirlos?

Conduje a casa enfadada y frustrada, deseando haberme ido mucho antes. Después de despotricar con mi esposa (que se preguntaba por qué había ido allí), le envié un mensaje de texto a una amiga del Meeting anual que también se identifica como LGBTQ+ y le pregunté si invitaría a alguien así a nuestra reunión; ella respondió que no. Luego le pregunté lo mismo a nuestro secretario asistente, un hombre blanco heterosexual, y dijo que tampoco lo invitaría; personas como esa no pueden imaginar que hay lugares en los que no tienen derecho a estar.

Nos esforzamos mucho como Meeting anual para incluir a cualquiera que quiera estar allí, pero estoy aprendiendo que tiene que haber algunos límites a esa inclusividad. No puedes defender a alguien cuando no está de acuerdo con tu valor más básico. Queremos ser un grupo que dice sí, pero también tenemos que decir no.

En nuestro último Meeting anual, cuando estábamos discerniendo la afiliación con organizaciones cuáqueras más grandes, algunas personas querían saber por qué estábamos discutiendo sobre un grupo que limitaba la participación LGBTQ+. Como secretarios, explicamos que no todo el mundo conocía sus políticas no afirmativas y que el poder de decisión no estaba en manos de los secretarios, sino del pleno del Meeting anual. Sentí que el Meeting anual necesitaba practicar el decir no. Nuestra comunidad LGBTQ+ necesitaba ver al Meeting anual defender su compromiso con la igualdad a través de la acción. Me sorprendió lo mucho que yo también necesitaba verlo.

Estoy agradecida de estar en un Meeting anual que no traza una línea entre las personas, sino que es apasionado por dibujar un círculo que las une.

Las personas como el padre de mi amiga están más centradas en trazar la línea de quién está dentro y quién está fuera; están centradas en sí mismas. Al decirme que estoy fuera del “plan de Dios” y trazar la línea entre nosotros, en realidad está defendiendo su propio derecho a ser miembro del “grupo selecto”. Es una teología basada en el miedo a un Dios vengativo, y esa no es ni mi forma de trabajar ni el lenguaje que hablo. Esa no es la línea que trazo, y preferiría dedicar mi tiempo a tratar de borrar esas líneas.

Estoy agradecida de estar en un Meeting anual que no traza una línea entre las personas, sino que es apasionado por dibujar un círculo que las une. Podemos diferir en la teología y nuestras elecciones, pero esas no son cosas que permitimos que nos dividan. Atesoramos a las personas y la luz de Dios dentro de cada alma.

Si te dedicas a trazar líneas en nombre de Dios de quién está dentro y quién está fuera, no queremos tu participación. Sabemos quiénes somos, al menos en eso, y eso es suficiente por ahora mientras crecemos y aprendemos lo que significa ser un Meeting anual. Sabemos que amamos las preguntas y no estamos tan preocupados por tener las respuestas. Nos encanta tener a personas diferentes a nosotros sentadas a nuestro lado, porque sabemos que cada uno forma parte del todo. Incluso podemos invitarte a tomar una silla, pero si se sabe que eres alguien que no respeta nuestra unión y la igualdad que todos compartimos en ese círculo, entonces, me enorgullece decir que sé que hay personas en nuestro Meeting anual que protegerán la seguridad y la libertad de todos escoltándote amablemente fuera. Respetamos tu libertad para creer lo que crees, pero no permitiremos que dañes a nuestra comunidad en el proceso. A veces, para proteger un círculo y a los que están dentro de él, tienes que rechazar amablemente a aquellos que trazarían una línea a través de él.

Mientras tanto, continuaré aquí en este papel, mirando y protegiendo a una hermosa comunidad llena de respeto mutuo, amor e igualdad, una comunidad que se deleita en protegerse mutuamente mientras sabe que todos compartimos la Luz. Si crees que eso no es ser totalmente inclusivo, que así sea. Nuestra inclusividad no incluye el odio. Vamos a dibujar nuestro círculo con amor.