Buscar la justicia requiere audacia

Este artículo es una adaptación de un discurso plenario pronunciado en la Reunión de Amigos de la FGC de 2016.

Es un verdadero privilegio y un honor estar aquí esta noche. Estoy muy contenta, agradecida y bendecida de haber podido llegar. No tenía ni idea de lo que pasaría en las últimas 24 horas después de enterarme de la muerte a tiros de Philando Castile a manos del Departamento de Policía de Saint Anthony, en las afueras de Saint Paul. La mayoría de nosotros ni siquiera sabíamos que Saint Anthony tiene su propio departamento de policía hasta anoche, cuando vimos el escalofriante vídeo en Facebook. Y así, solo he dormido 30 minutos en las últimas 24 horas.

Quiero llevaros de viaje conmigo esta noche. Me gusta contar historias. Creo que aprendemos mejor cuando escuchamos las experiencias de los demás.

Nací en Jackson, Mississippi, en 1976, ocho años después del asesinato del Dr. Martin Luther King Jr. Es importante que dé ese contexto porque muy a menudo, cuando nos enseñan sobre el Movimiento por los Derechos Civiles en la escuela, aprendemos que Rosa Parks se negó a ceder su asiento, que el Dr. King fue un gran líder de los derechos civiles con un sueño, y que la gente protestó y se manifestó. Nos enseñan que las leyes cambiaron y que el sistema Jim Crow llegó a su fin. Luego nos dicen que las cosas están mucho mejor ahora.

Mi comunidad en Mississippi era un barrio negro mayoritariamente pobre, pero era una comunidad muy vibrante, rica en otros sentidos. La gente tenía diferentes oficios, habilidades y talentos. A veces hacían trueques entre ellos.

Pero vi a mi familia luchar. La mayoría de la gente de mi familia trabajaba. Mi abuelo trabajaba en la construcción. Mi abuela era empleada de cafetería. Muchas veces, hacían trabajos esporádicos, pero la realidad es que seguían siendo pobres. Y parte de eso es que, si bien hubo un buen número de avances durante el Movimiento por los Derechos Civiles, no hubo un cambio importante en la división de la riqueza en este país.

La mayoría de los negros que vivían en Mississippi eran descendientes de esclavos. No necesariamente nos enseñaron eso cuando éramos más jóvenes. Los negros en el Sur realmente no compartían mucha información familiar. Una razón era el terrorismo que soportaban los negros. Sabían que decir lo incorrecto a la persona equivocada podía causar que alguien fuera linchado o expulsado de la ciudad. Muchas cosas se mantenían en secreto.

Así que, al crecer, no tenía ni idea de que era descendiente de esclavos. Solo sabía que vivía en un hogar pobre. La escuela nunca me explicó eso, y mi familia nunca habló de ello. Me tomó mucho tiempo empezar a entender el contexto cultural en el que vivía como niña negra en el Sur Profundo después del Movimiento por los Derechos Civiles.

Imagine ser parte de ese sistema como antepasado y saber que, una vez que terminó la esclavitud, se le prometió, como mínimo, 40 acres y una mula. Este pago era realmente solo una gota en el balde, una muestra muy pequeña de todo el trabajo que la gente había aportado. Pero incluso esas 40 acres y una mula fueron retiradas, la promesa arrebatada.

No hay manera de que los descendientes de esas personas se pongan al día en la sociedad, especialmente si la sociedad no está dispuesta a hacer nada para abordar afirmativamente la ventaja de aquellos que no fueron sometidos a la institución de la esclavitud. Como descendiente de esas personas, está soportando muchas de las mismas cargas una generación tras otra. Y mientras tanto, está viviendo al margen de la sociedad, enfrentando la exclusión y continuando siendo negado el acceso a las oportunidades económicas mientras es tratado como menos que humano.

Después de la esclavitud, se le dice que trate de alcanzar el Sueño Americano. “Puede hacerlo». “Solo trabaje duro». “Levántese por sus propios medios», incluso si nunca tuvo botas en primer lugar. Tenemos que empezar a entender que ese es el fundamento de la ideología de la supremacía blanca en Estados Unidos. La mayoría de nosotros hemos internalizado esta falsa noción de logro, según la cual, simplemente trabajando duro y aplicándonos, hemos sido capaces de llegar a la cima. Es una noción falsa y la primera mentira que tenemos que empezar a deconstruir.

Muchos de nosotros hemos sido adoctrinados en una ideología de supremacía blanca. Pero la mayoría de las veces, no somos conscientes de ello porque esos mensajes sobre la superioridad de los blancos nos golpean con fuerza cada día. Ya sea que estemos leyendo el periódico o libros de texto o revistas o viendo las noticias o películas o teniendo conversaciones con amigos en persona o en las redes sociales, la ideología de la supremacía blanca continúa infiltrándose. Antes de que se dé cuenta, su percepción de sí mismo ha cambiado y su percepción de la gente que le rodea ha cambiado. Es muy difícil para la gente desaprender una ideología de supremacía blanca a menos que estén dispuestos a hacerlo. No va a suceder por ósmosis. No va a suceder por casualidad. Requiere un esfuerzo y una acción intencionales.

Es fácil ignorar la injusticia. Es fácil ignorar la pobreza. Es fácil ignorar los problemas de encarcelamiento masivo y los impactos de la guerra contra las drogas. Y yo diría que eso es exactamente lo que nuestra sociedad ha hecho, incluso dentro de nuestras comunidades de fe.

 

¿Es la fe solo presentarse en un día en particular y adorar y cantar las canciones correctas y codearse con la gente correcta? ¿Es solo cantar a un Dios que usted afirma servir, o es algo más profundo? ¿Realmente requiere poner su fe en acción? Yo diría que la mayoría de nosotros nos negamos a llegar tan lejos. No es que no podamos llegar tan lejos, nos negamos. ¿Por qué? Porque poner la fe en acción va a resultar en algún nivel de incomodidad en cómo vivimos nuestras vidas. Muchos de nosotros hablamos muy bien, pero no queremos sentirnos incómodos. No queremos desafiar nuestro propio privilegio. No queremos mirar el ataúd abierto de la fealdad del racismo en nuestros propios corazones. Rara vez somos desafiados a sostener ese espejo frente a nosotros mismos.

Mientras esté ganando por encima de un cierto ingreso, tenga un cierto nivel de educación y viva en un buen vecindario, conduzca un coche decente y envíe a sus hijos a la universidad, lo está haciendo bien. Yo diría que esa es una falsa noción de la versión de Dios de lo que significa estar haciéndolo bien. No creo que Dios esté contento con el hecho de que muchos de nosotros nos hayamos asimilado tanto a la cultura dominante que es difícil diferenciar a una persona que está practicando su fe de una que es completamente agnóstica secular. Algo está mal con esa imagen, no necesariamente con parecer agnóstico, sino con el hecho de que afirmamos servir a un Dios y, sin embargo, no damos ninguna evidencia para probarlo, aparte de nuestra religiosidad.

 

Empecé a lidiar con estos problemas en mi infancia, primero mientras observaba la lucha de mi comunidad en Jackson, Mississippi. Cuando tenía ocho años y medio, nos mudamos de Jackson al sur centro de Los Ángeles. Eso fue como mudarse a otro mundo completamente diferente. Pensé que éramos pobres en Jackson, pero cuando me mudé al sur centro de Los Ángeles, había otro tipo de pobreza. Tan pronto como entramos en la comunidad, vi graffiti en las paredes. Vi gente de pie en las esquinas. Vi gente en pandillas. Vi una fuerte presencia policial. Vi edificios dilapidados, y parecía y se sentía como una tierra de desolación. No podía entender muy bien cómo esto podía estar sucediendo en Los Ángeles. Es el lugar donde la gente quiere ir y experimentar la buena vida. Pero cuando eres pobre en el sur centro de Los Ángeles, experimentas cualquier cosa menos la buena vida.

Veo la inocencia como un regalo, y para muchos niños negros, ese regalo es arrebatado a una edad temprana debido a las continuas y persistentes desigualdades que existen en nuestra sociedad. Cuando tenía nueve años, decidí que quería convertirme en abogada para lograr un cambio. No conocía a ningún abogado. Solo los había visto en la televisión defendiendo a la gente. Pensé que tal vez si puedo hacer eso, entonces puedo empezar a cambiar las cosas. Y así, ese era el camino en el que estaba.

Cuando eres pobre y no tienes acceso, significa que no vas a conectar con gente que tiene una lente socioeconómica diferente, y compartir conocimiento y contactos y usar sus redes para abrirte puertas. Piense en nuestras instituciones sociales, especialmente en esas iglesias donde todo el mundo es blanco. Tal vez haya un africano americano o dos como muestra, u otra persona de color, tal vez alguien que emigró a los Estados Unidos. Pero la institución en sí sigue siendo blanca.

Sigue siendo blanca en cómo vive su fe, sus prácticas y sus políticas. No estoy hablando solo de los cuerpos físicamente blancos presentes. Estoy hablando de la ideología de la supremacía blanca. Para una persona de color, ser invitado a la mesa puede sentirse más como ser una muestra en la mesa. Cuando todos los demás en la mesa piensan de la misma manera y tienen el mismo conjunto de experiencias, y cuando han sido desafiados acerca de quiénes son, puede ser difícil ofrecer una perspectiva diferente y que se valore. A menudo se le ve como el atípico o el alborotador.

Pueden imaginar que me han llamado el alborotador. No me avergüenzo en este momento. Cuando me invitan a sentarme en estas mesas de poder blanco, lo primero que digo es “¿Están seguros de que me quieren en la mesa?». Me niego a ser una muestra en la mesa. Si veo algo que no tiene sentido o excluye las voces y perspectivas de la gente de color, voy a decir algo. Eso pone la carga de nuevo en las instituciones: ¿Qué quieren realmente cuando invitan a una persona de color a la mesa? ¿Quieren la verdad, o quieren una versión anémica de la verdad?

 

Estamos hechos a imagen de Dios, pero Dios es un Dios de diversidad. Por eso hay diferentes colores de pelo en una habitación, diferentes colores de ojos, diferentes tonos de piel, diferentes complexiones, gente que es buena en matemáticas, y algunos que no lo son.

Tenemos que entender que la sociedad es el enemigo de la diferencia. La sociedad nos dice que nos conformemos en casi todos los sentidos. Cuando vas a algunas comunidades suburbanas, cada casa en la cuadra se ve exactamente igual, y la gente está orgullosa de vivir allí. Todos están sacando sus botes de basura el lunes por la noche sonriendo y saludándose. Están paseando a sus perros, sonriendo, y simplemente viviendo el sueño.

Piensen en la noción de la blancura: todas las personas blancas tienen algún tipo de origen étnico. La sociedad estadounidense les dice que tiren esa identidad étnica por la ventana, junto con sus normas culturales, tradiciones familiares, idiomas y acentos, y se pongan un manto de blancura. ¿Por qué? Porque la blancura es una forma de poder. La mayoría de las veces, no se nos enseña a reconocer el poder.

Digamos que usted vive en un vecindario integrado y una familia negra tiene su música un poco más alta: la gente blanca usa su privilegio cuando llama al 911. Cuando los operadores escuchan la voz de una persona blanca al otro lado, van a tratar esa llamada de manera muy diferente. Van a pensar en quién está pidiendo ayuda, quién es el potencial perpetrador. Y cuando los oficiales llegan a una escena, vemos cómo están siendo tratadas esas familias. La mayoría de las veces ignoramos las implicaciones raciales. Pensamos: “Bueno, es porque su música estaba demasiado alta». Bueno, tal vez su música no estaba lo suficientemente alta.

Soy una persona a la que le gusta algo de bajo en mi coche. Así que, aunque he sido profesora de derecho durante 14 años, podría estar conduciendo por la calle, y oirás un boom, boom, boom, boom. No sé si mi amor por el bajo es por mis antepasados africanos; todo lo que sé es que se siente natural para mí tener ritmo y bajo. Muchos de mis amigos blancos escuchan programas de entrevistas en la radio. Esa es solo la diferencia en estilo y gusto que tenemos que acomodar dentro de la sociedad.

 

Si queremos tomar medidas audaces, ¿qué riesgos estamos dispuestos a correr para conseguirlo? Tomar medidas audaces requiere una fe audaz. ¿Estamos dispuestos a ejercitar nuestra fe? ¿Estamos dispuestos a renunciar potencialmente a algo? Y yo diría que si tomamos la decisión de renunciar a algo, Dios multiplicará exponencialmente lo que pongamos en las manos de Dios.

Eso es lo que tenemos que empezar a entender. No podemos superar a Dios en dar. No podemos. Muy a menudo, cuando tratamos de aferrarnos a lo que pensamos que es importante, Dios dirá: “Entrégame eso. Eso se ha convertido en un ídolo en tu vida. Te importa más esta cosa que complacerme a mí. Te importa más esa cosa que hacer mi voluntad. Te importa más la opinión de esa persona que hacer lo que te pedí que hicieras». Perdemos cuando nos negamos a abrir nuestras manos y dar a Dios lo que Dios está pidiendo. Es una elección simple. Si tenemos dificultad para tomar esa elección, Dios es un Dios tan asombroso que puedes pedir ayuda en oración para poder liberar esa cosa. No solo estoy hablando de esto. Lo vivo regularmente porque tomé una decisión consciente de emprender un viaje con Dios.

Si estamos diciendo que amamos a Dios, y si estamos diciendo que, como seres humanos, estamos hechos a imagen de Dios, entonces, ¿cómo se refleja eso en las decisiones que tomamos sobre las vidas que valoramos? Aprendí esa lección demasiado pronto en la vida a los 14 años. Esa semilla ya estaba plantada en mí. Impactó en cómo veía el mundo.

Si no hubiera sido por obedecer a Dios, podría haberme perdido la oportunidad de ver a Dios ser Dios. Me desafié a mí mismo yendo a Ferguson, Missouri, después de que Michael Brown fuera asesinado a tiros en 2014 y a los apartamentos de Minneapolis donde Jamar Clark fue asesinado el año pasado y a la calle donde Philando Castile fue asesinado esta misma semana. Antes de irme a viajar a esta conferencia esta noche, me quedé con cientos de personas de diferentes orígenes raciales y étnicos tomando una posición. Estoy muy agradecido por eso. Esa alegría llenó mi corazón y me dio el poder de entregar este mensaje a ustedes a pesar de solo haber dormido 30 minutos en las últimas 24 horas.

Les agradezco a todos por permitirme estar aquí. Oro para que obedezcan el llamado de Dios como nunca antes. Tomen medidas audaces y desafíense a sí mismos a caminar en el poder, la autoridad y la belleza del Dios Todopoderoso. Gracias.

Extra web

FGC grabó la charla plenaria completa: