Del circo a la comunidad

mayo 1, 2018

«Entonces, Rosie… ¿quieres ir al circo Ringling Brothers para su último espectáculo?», pregunta mi padre alegremente.

«¡Por supuesto, me encantaría ir! ¿Me puedes contar por qué siempre te ha gustado tanto?», pregunto, pensando que quizá no me lo cuente.

«Claro», dice. «Bueno, le pedí matrimonio a tu madre allí. Fue perfecto. Cuando empezó, las luces estaban en el ángulo perfecto, los payasos le lanzaban besos durante el espectáculo, los leones y los tigres y los osos, ¡ay, Dios mío!». Se detiene para ver si sigo escuchando, y así es.

«¿Eso es todo?», pregunto, arrepintiéndome un poco de mi pregunta.

«No», dice mi padre. «En el intermedio, fue increíble. Los payasos se acercaron vestidos de blanco y le dieron un ramo de flores, y yo le di un anillo que había hecho. Estaba muy contento con lo que respondió. Por supuesto que dijo que sí. Luego, a medida que avanzaba el espectáculo, el payaso que le lanzó besos le hizo un gesto con la mano como si no fuera nada. ¡No se va a quedar con mi chica!».

Mi padre relató la historia con un brillo triste en los ojos.

Al crecer, mi familia hizo mucho trabajo voluntario en nuestro vecindario. Mi tío Barry estaba a cargo de la vigilancia del pueblo; mi padre plantaba árboles en el vecindario; y mi madre organizaba una actividad cada mes. Podía ser un viaje en autobús a Nueva York o a Longwood Gardens, villancicos navideños o ferias de artesanía. Mi madre era amiga de todos, ya fueran ricos o pobres, blancos o negros.

Cuando tenía tres años, a mi madre le diagnosticaron cáncer de pulmón. Nuestra comunidad fue increíble. Nos preparaban comida y ayudaban a cuidarla. Hicieron una recaudación de fondos para que mi padre no tuviera que trabajar y pudiera pasar todo su tiempo en el hospital. También lo hicieron para que no perdiéramos nuestra casa. La gente también me cuidaba cuando mi padre estaba en el hospital hasta tarde. Mi madre murió unos meses después. Esto impactó mucho en mi vida. Sin una madre, mi padre es increíble para ayudarme y seguir trabajando. Aunque era muy pequeña, me encanta la comunidad. Me ayuda cada día cuando mi padre trabaja hasta tarde para que yo pueda ir a la escuela.

Mi padre y yo tenemos una conexión muy fuerte y siempre estaremos ahí el uno para el otro. Todavía ayudamos en el vecindario, y todos los que conocemos nos apoyan mucho. También fuimos juntos al último circo de Ringling Brothers. Me entristece que el circo que hizo mi vida ya no esté aquí, pero siempre estará en nuestros corazones. La comunidad es parte de mí porque siempre nos ha ayudado y apoyado. Además, la comunidad a veces permite que mi padre se vaya temprano solo para que no me sienta sola o para que pueda llevarme a algún sitio. A veces incluso dice que no al trabajo para pasar tiempo conmigo. Intento tener un impacto positivo en otras personas aunque no sepan por lo que he pasado. La echo mucho de menos, pero como mi padre es tan increíble, es básicamente como dos padres. Me apoya mucho cuando lloro por ella, y me entiende. Mi padre y yo apoyamos mucho a las familias que tienen un miembro con cáncer porque hemos estado ahí. Me alegra que los tratamientos contra el cáncer estén mejorando cada vez más. Por eso me encanta la comunidad.