Un misticismo para nuestro tiempo

Redescubriendo los escritos espirituales de Thomas R. Kelly

Mientras realizaba estudios de doctorado en Harvard en 1931, Thomas R. Kelly, cuáquero y autor del clásico espiritual
A Testament of Devotion
, escribió a un amigo y ofreció una valoración del famoso matemático británico Bertrand Russell. Dijo que Russell le parecía un “monástico intelectual”, que huía a la seguridad de la lógica pura para evitar las “infecciones de la existencia activa” y el “sucio ajetreo de la vida”.

Cuando estudiaba los documentos de Kelly en el Haverford College, en las afueras de Filadelfia, refugiado en la seguridad de la sala de colecciones especiales de la biblioteca la semana después de las elecciones presidenciales, me sorprendió este comentario sobre Russell. Me di cuenta de que muchos han lanzado la misma acusación contra místicos como el propio Kelly. Son ellos, según la historia, los que huyen a un mundo interior de experiencia espiritual para escapar del ajetreo de la existencia real.

La sugerencia no carece de fundamento. El pensamiento de Kelly sobre el misticismo se llevó a cabo bajo la larga sombra del psicólogo y filósofo William James: Kelly trabajó con la comprensión de James del misticismo como la experiencia del individuo solitario. Kelly también escribía en el período posterior al influyente de Evelyn Underhill
Misticismo
—su duodécima edición publicada durante los años que estuvo en Harvard—, en el que escribe que la introversión es el “arte místico característico” que ayuda a un contemplativo en el “retiro de la atención del mundo externo”.

Que Kelly pueda ser calificado, entonces, como un guía de las experiencias de la vida interior solamente parece razonable. Mi investigación me ha llevado a reconsiderar esta valoración; ahora veo a Kelly como un místico cuya vida es de compromiso con el mundo, no de escape de él. Y puede ser un recurso para aquellos de nosotros que buscamos una espiritualidad comprometida con el mundo.

Empecé a leer a Kelly cuando tenía 32 años. Recuerdo esto al ver la marca que hice en la introducción biográfica a Un testamento de devoción de lo que Kelly estaba haciendo cuando tenía 32 años. Como quería explorar la vida interior de oración sobre la que escribió y vivió, me sentí tan atraído por la historia de su vida como por sus escritos.

Cuáquero de toda la vida, Kelly era académicamente ambicioso, impulsado, convencido de que el éxito como filósofo académico aseguraría que importaba. Recibió un doctorado del Seminario Teológico de Hartford en 1924 y comenzó a enseñar en el Earlham College en Indiana. Pero anhelaba la enrarecida atmósfera intelectual y el prestigio de una universidad de élite de la Costa Este. En 1930 comenzó a trabajar en un segundo doctorado en Harvard, asumiendo que este sería su billete hacia el este. Pero cuando se presentó a la defensa oral de su disertación en 1937, sufrió un ataque de ansiedad; su mente se quedó en blanco. Harvard se negó a dejarle intentarlo de nuevo.

 

Este fracaso demostró ser el punto de inflexión en su vida. Le sumió en una profunda depresión; su esposa temía que pudiera ser suicida. También ocasionó su experiencia mística más profunda, y emergió unos meses más tarde asentado, habiendo sido, como dijo en una carta a su esposa, “muy sacudido por una experiencia de Presencia”.

Su amigo Douglas Steere, un colega en Haverford donde Kelly estaba enseñando en ese momento (regresó al este), resumió cómo muchos percibieron el fruto de la experiencia de Kelly: “[U]n período tenso en su vida había terminado. Se movió hacia la suficiencia. Una fisura en él pareció cerrarse, los acantilados se derrumbaron y llenaron un abismo, y lo que estaba dividido creció junto dentro de él”.

Tres años más tarde, Thomas Kelly, de 47 años, murió repentinamente mientras lavaba los platos. Los ensayos publicados en Un testamento de devoción fueron escritos en esos pocos años entre el cierre de las fisuras y su muerte. Murió no solo como un erudito que escribió sobre el misticismo, sino como un místico él mismo, que conoció de primera mano esa experiencia de soledad espiritual que se dice que es la esencia de la religión.

Lejos de hundirse en la soledad de la felicidad mística después de emerger en su nueva vida centrada, rápidamente hizo un agotador viaje de tres meses a Alemania en el verano de 1938, donde dio conferencias, charlas en reuniones de cuáqueros alemanes y ministró a los cuáqueros allí que estaban sufriendo bajo Hitler.

El propósito del viaje de Kelly a Alemania era dar la conferencia anual Richard Cary en la reunión anual de Amigos alemanes. Sus cartas a casa detallan su minuciosa preparación. Se reunió frecuentemente con su traductor, trabajando en el manuscrito durante varias horas al día para traducirlo al alemán. En un tributo a Kelly que fue enviado a su esposa tras su muerte, su traductora —una mujer cuáquera de ascendencia judía— dijo que su presencia y su mensaje eran lo que los Amigos alemanes necesitaban en “un momento de creciente ansiedad y desesperanza”.

 

Desde el principio de la conferencia, el lenguaje florido de Kelly está a la vista: se presenta como un evangelista de la experiencia mística, la “presencia interior de la Vida Divina”. Su propósito es dar testimonio de la experiencia interior de esta vida divina, esta “asombrosa, gloriosa, triunfante y milagrosamente victoriosa forma de vida”. No está ofreciendo un argumento para ello, o una psicología de ello, siguiendo a James, sino una descripción que descansa sobre la experiencia.

Es importante destacar que, desde el principio, rechaza cualquier noción de que se trate de una experiencia meramente de otro mundo. (En la versión publicada de esta conferencia más de 20 años después de su entrega, el hijo de Kelly eliminó esta sección, tal vez porque es técnicamente más densa que el resto o tal vez porque no encajaba en el molde de relevancia para la escritura espiritual). Kelly creía que el Movimiento del Evangelio Social de su tiempo tenía un horizonte demasiado estrecho, habiendo dejado de lado el poder persuasivo y seductor de lo Eterno. Es el único lugar, señaló, en el que está de acuerdo con el teólogo Karl Barth. Por otro lado, la experiencia que está describiendo no resulta en la retirada o la huida del mundo. “Porque”, como él dice, “lo Eterno está en el Tiempo, irrumpiendo en el Tiempo, subyaciendo al Tiempo”. De hecho, la apertura mística a un “Más allá” eterno se abre simultáneamente a un segundo más allá: “el mundo de la necesidad, el dolor, la alegría y la belleza terrenales”. No hay un “o lo uno o lo otro”.

Este es precisamente el lugar donde la experiencia de Kelly marca la diferencia. Sus semanas en Alemania le pusieron en contacto con muchos cuáqueros. Vio cómo luchaban a la vez por vivir bajo el régimen nazi con miedo, ansiedad y carencias materiales, al tiempo que servían a sus vecinos que sufrían.

Aprendemos esto en una carta de 22 páginas que escribió cerca del final de su viaje. (Kelly pasó dos días en Francia para escribir y enviar a casa esta franca carta que describía la situación en Alemania, temiendo que sus cartas enviadas desde Alemania estuvieran siendo leídas). Señala en la carta que, aunque Alemania está “arreglada, pulida”, su alma resuena hueca. Si no eras nazi, siempre tenías miedo, escribió, porque “no hay ley por la que se rija la policía”. Expresa asombro ante la dificultad de obtener buena información, lamentando la falta de una prensa libre debido a que el gobierno extiende sus “tentáculos” profundamente en cada fuente de noticias. “Hay muchos, muchos”, escribe, “que no prestan atención a los periódicos. ¿Por qué lo harían?”.

Pero pone un rostro humano a estas generalizaciones. Cuenta la historia de un hombre que no quería pagar a un fondo comunitario dirigido por los nazis porque estaba cuidando de la esposa y los hijos de un hombre en un campo de concentración. Este hombre perdió su trabajo y también fue enviado a un campo de concentración. Expresa disgusto por los carteles que hay por todas partes que dicen “¡No a los judíos!”. Escribe sobre el coraje que algunas personas muestran al no decir “Heil Hitler”, y el golpe aplastante que supone para la conciencia de aquellos que sí lo dicen porque tienen hijos que alimentar y temen represalias. “Es todo una locura, ¿verdad?”, escribe. “Pero es real”.

Se da cuenta de que no puede ignorar este sufrimiento, incluso mientras reflexiona sobre el regreso a los suburbios relativamente seguros y cómodos de Filadelfia y a su puesto en el Haverford College. Dios no solo se había mostrado a Kelly en un momento solitario de experiencia mística, porque como él dice, “El sufrimiento del mundo es una parte, también, de la vida de Dios, y así que tal vez, después de todo, es una revelación”, una revelación que sabía que no podía dejarle sin cambios.

Esta carta describe el contexto en el que dio la Conferencia Cary. Creía que estos Amigos alemanes necesitaban escuchar tanto el mensaje de la posibilidad de una vida interior vibrante, como también cómo esta vida interior les invita a una entrega sacrificial de las cargas de sus vecinos y a una búsqueda continua de la alegría, la gloria divina que brilla en medio del dolor.

Y ahora debemos decir —suena blasfemo, pero los místicos son repetidamente acusados de blasfemia— ahora debemos decir que se nos da ver el sufrimiento del mundo, en todas partes, y soportarlo, como Dios, sobre nuestros hombros, y sufrir con todas las cosas y todos los hombres, y regocijarnos con todas las cosas y todos los hombres, y vemos las colinas aplaudir con alegría, y aplaudimos con ellas.

Hace una década, cuando leía pasajes como este en
A Testament of Devotion
, las amonestaciones parecían sosas, teñidas de exceso poético. Cuando leo esto hoy, conociendo el contexto de su escritura, lo veo de manera diferente: es una convocatoria a una vocación, la vocación de ver y actuar como uno en el mundo asentado en Dios, abierto tanto al dolor más profundo como a la belleza oculta en medio del sufrimiento: una llamada al servicio y a la fe.

El mismo día que estaba leyendo esta conferencia, sosteniendo las páginas amarillentas de 80 años en mis manos, los estudiantes del Haverford College estaban saliendo de sus clases en solidaridad con sus compañeros de clase que han vivido la mayor parte de sus vidas en este país, aunque ilegalmente, para protestar contra las políticas de inmigración propuestas por el presidente Donald Trump. Se estaban produciendo huelgas similares en campus de todo el país. Esa misma semana, los estudiantes de Haverford estaban en el centro de Filadelfia protestando contra la brutalidad policial que esperan que continúe bajo una administración de “ley y orden” de Trump.

 

La conferencia y la carta de Kelly resuenan con estos acontecimientos actuales, no por los paralelismos entre la Alemania nazi y la victoria de Trump —algunos han intentado establecerlos, pero ese no es mi punto—. Más bien, es el sufrimiento causado por el miedo (el miedo que sienten los inmigrantes, los afroamericanos, los musulmanes y los refugiados) lo que la espiritualidad de Kelly de un doble más allá —el Más Allá Eterno, y el más allá interior del sufrimiento y la alegría— podría ser capaz de guiarnos a través de él, siempre que se produzca tal miedo. Así como la presencia y el mensaje de Kelly eran lo que los cuáqueros alemanes necesitaban escuchar en su tiempo de “creciente ansiedad y desesperanza”, también podría necesitarse el mismo mensaje en el nuestro.

Pero esta sabiduría es inútil si no se hace concreta. No hay un “sufrir con todos” en general, solo compromisos concretos con esta o aquella persona, esta o aquella situación. Kelly lo sabe, y su punto más importante en la conferencia es la exploración del muro de carga de la espiritualidad cuáquera: la preocupación. Una preocupación nombra la forma en que un “sufrimiento cósmico” y una “carga cósmica” se hacen particulares en la existencia real. Una preocupación nombra una “particularización” —una de las palabras favoritas de Kelly— del propio cuidado de Dios por un mundo que sufre en la realidad concreta de la vida de esta persona, de esta comunidad. Es un “estrechamiento del Imperativo Eterno a un grupo más pequeño de tareas, que se convierten únicamente en nuestras”.

Los cuáqueros en Alemania no pueden soportar las cargas de toda Alemania. Pero, cuando se sensibilizan al Espíritu, podrían discernir cómo el cuidado de Dios por el mundo podría hacerse concreto, particular en su vida juntos: en este cuidado de un vecino, en este acto de resistencia, en este fugaz compartir en la alegría.

Mientras recordaba a aquellos cuáqueros alemanes algo que estaba en el corazón de su espiritualidad, nos ofreció al resto de nosotros una salida al sentido de estar abrumados cuando vemos el sufrimiento del mundo como un todo. “Una y otra vez los Amigos han encontrado que surge una convicción profundamente arraigada de responsabilidad por alguna situación mundial específica”. Para Kelly, el misticismo incluía una experiencia interior inefable, pero también incluía un sentido del propio giro del Eterno en amor hacia el mundo, hecho concreto en vidas y comunidades particulares.

 

Salí de Haverford con estos pensamientos destilados en una palabra mientras regresaba a mi propia comunidad de Pittsburgh, una palabra que conocía, pero que Kelly me dio de nuevo: “discernimiento”. Esta es la palabra que quiero llevar, para ofrecer a mi iglesia, al seminario donde enseño, a todos aquellos que se preguntan cómo vivir en medio del sufrimiento y el miedo, con el resultado ocasional de la alegría. Discernimiento. ¿Cómo hará Dios concreto, particular, en mi vida, en la vida de la comunidad de mi iglesia, la propia preocupación de Dios por los marginados, desplazados y discriminados? ¿Cómo se hará carne y hueso lo místico en el ajetreo de la vida, aquí y ahora, como tanto anhela hacerlo?