Escribir y comercializar novela negra

Cómo los testimonios guían mi arte

Soy una Amiga, y escribo y publicito novelas sobre asesinatos. ¿Cómo reconcilio lo que a primera vista podría parecer valores opuestos?

Permítame, querido lector, darle un poco de contexto. Soy miembro del Meeting de Amesbury (Massachusetts) desde hace casi 30 años. Amesbury es una antigua ciudad fabril enclavada en la esquina noreste de Massachusetts, y nuestro Meeting no programado es un Meeting mensual del New England Yearly Meeting. He sido secretaria de actas y secretaria del Meeting, miembro de Ministerio y Consejo, y he impartido clases en la escuela dominical. Mis dos hijos crecieron en el Meeting.

Después de varias carreras a lo largo de los años, ahora escribo novela de misterio a tiempo completo. Escribo varias series de misterio acogedor contemporáneas (dos bajo el nombre de Maddie Day) publicadas por Kensington Publishing. Los misterios acogedores son historias de detectives aficionados ambientadas en pueblos que evitan las obscenidades, el sexo y la violencia en la página.

También escribo los
Quaker Midwife Mysteries
, una serie ambientada aquí en Amesbury a finales de la década de 1880 (publicada por Midnight Ink, una división de Llewelyn). Mi protagonista, Rose Carroll, es una Amiga y comadrona de unos 25 años, y John Greenleaf Whittier es un personaje de los libros. Formó parte del Comité de Construcción de nuestra encantadora, sencilla y luminosa casa de Meeting, terminada en 1861, y es amigo y a veces mentor de la Rose ficticia.

Resulta que una comadrona es una excelente ocupación para un detective aficionado. Después de todo, puede ir a lugares y escuchar secretos de los que el detective de la policía local nunca tendrá conocimiento. Ayuda a las mujeres a dar a luz a sus bebés en sus dormitorios; escucha sus confidencias durante las visitas prenatales y es testigo de cosas que dicen durante los dolores del parto que de otro modo nunca revelarían.

Rose también es una especie de forastera en la ciudad. No creció en Amesbury, sino en una pequeña ciudad a 30 kilómetros de distancia. Ya es diferente por ser Amiga, vestir con ropa sencilla y hablar con thees y thys. Y va por la ciudad de forma independiente en su bicicleta sin acompañante. La condición de forastera es una gran cualificación para un detective aficionado.

¿Cómo afecta el ser Amiga a la forma en que creo historias? Para mí, la creatividad es algo misterioso, nunca mejor dicho. Todas las mañanas, excepto los domingos, estoy trabajando en mi oficina en casa a las siete en punto. (He aprendido que si trabajo en un libro antes del Meeting de adoración del Primer Día, la historia tiene prioridad sobre Dios en mi cerebro). Trabajo a partir de un plan muy aproximado, que es una descripción en prosa de cinco páginas de lo que será un libro de 300 páginas. La mayoría de las veces escribo de forma orgánica, también conocido como escribir a ciegas o sobre la marcha.

No quiero saber adónde va la historia hasta que llego allí. El proceso me recuerda mucho al discernimiento cuáquero, a escuchar hasta que se abre un camino. Yo soy quien escribe, pero a menudo ocurren cosas y el libro da un giro que no había planeado ni esperado. Esas son las mañanas de escritura verdaderamente mágicas. Mi ejemplo favorito de esta magia es lo que ocurrió en mi primera novela de misterio (ahora tengo 14 publicadas y 19 terminadas, con más bajo contrato). Estaba describiendo una escena en la que un grupo está cenando en un restaurante. Una mujer se cayó de la silla, inconsciente. Miré la página y pensé: “¡Guau! ¿Por qué se cayó de la silla? ¿Estaba envenenada su comida (y solo la suya)? ¿Tuvo un ataque al corazón? ¿Alguien le disparó un dardo envenenado en el cuello? ¿Tuvo un derrame cerebral?». Estaba asombrada y ansiosa por seguir escribiendo para ver qué iba a pasar después.

Este tipo de escritura no ocurre todo el tiempo. A veces necesito llevar a los personajes del punto A al punto B, o rellenar inteligentemente algunos antecedentes con diálogos, o ejecutar otras mecánicas de la escritura de un libro de 300 páginas. A veces tengo que averiguar la lógica del rompecabezas. Pero cuando me sorprendo de mi propio trabajo, es como si estuviera canalizando algún otro poder. Dudo en decir que Dios vertió esas palabras en mis dedos. No sé dónde vive esa musa. Todo lo que sé es que me encanta la experiencia.

Entonces, ¿cómo guían los llamados testimonios SPICE (simplicidad, paz, integridad, comunidad e igualdad) mi arte?

Sencillez: Escribo borradores iniciales escasos y demasiado cortos, probablemente como resultado de haber sido previamente redactora técnica. Me niego a crear descripciones floridas y demasiado largas que no hagan avanzar la historia. Sí quiero ofuscar el final para mis lectores y darle un giro a la historia al final: el éxito en la consecución de un final sorpresa siempre es una ventaja. Pero la integridad entra en juego porque necesito ser justa con mis lectores. Varios de mis pases de revisión implican volver atrás e incluir pistas tanto reales como falsas. Cuando los lectores terminan uno de mis misterios, quiero que digan: “Aha, así que por eso encontró esa carta/herramienta/mancha de barro en la página 57».

Paz: No muestro violencia en mis páginas. Claro, alguien encuentra un cadáver o dos, y a menudo mi heroína se ve amenazada en una escena culminante al final. Pero no leerá descripciones de sangre saliendo a borbotones, de cabezas cortadas o de otra violencia que simplemente no necesita estar en la página.

Integridad: Lo mencioné con respecto a jugar limpio. Además, mis detectives aficionados en todas mis series son mujeres honestas y leales. No escribo novela negra. No escribo desde el punto de vista de actores problemáticos y malvados. La justicia siempre se restablece en el pueblo al final del libro.

Comunidad: Todos mis libros están profundamente arraigados en la comunidad. Los personajes recurrentes son familiares y amigos de mis detectives. En cada serie, mi protagonista termina haciéndose amiga de uno de los agentes de policía que investiga regularmente sus casos.

Igualdad: Creo en la creación de un mundo donde mis personajes sean vistos y tratados con igualdad. Todas mis series incluyen al menos una pareja gay o lesbiana, personajes con diferentes colores de piel, inmigrantes. No le doy mucha importancia, pero así es la vida, ¿y por qué la igualdad no debería formar parte de mis historias?

Después de que los libros están escritos, pulidos, editados, corregidos y publicados, mi trabajo es difundir la palabra sobre ellos a los lectores de todo el mundo. ¿Cómo afectan los testimonios a la forma en que presento mi escritura al mundo?

Es complicado. Nadie quiere que le digan: “Compra mi libro; compra mi libro». Pero este es mi sustento. ¡Quiero que compren mi libro! La comunidad juega un papel importante para que la promoción funcione. Estoy en varias plataformas de redes sociales con regularidad. Un autor experto me dijo cuando estaba empezando que las redes sociales deberían ser un 90 por ciento sobre los demás, un 10 por ciento sobre mí. Así que comparto las noticias de mis compañeros autores con mis varios miles de seguidores en Facebook. Retuiteo sus publicaciones en Twitter. Me gustan y comento sus publicaciones de Instagram. Y también publico fotos de comida y a veces comparto preocupaciones o alegrías personales.

Al hacer eso, he construido una comunidad considerable de lectores que aman mis libros. Y cuando llega el momento de compartir mis propias buenas noticias (una crítica brillante, un precio de venta, una nominación a un premio importante), mis seguidores están tan contentos como yo. (Al menos eso creo; no noto que se vayan en masa, de todos modos). Por ejemplo, ambos
Delivering the Truth
y
Called to Justice
, el primero y el segundo
Quaker Midwife Mysteries
, fueron nominados para un premio Agatha a la mejor novela histórica, y he tenido un montón de lectores felicitándome.

La simplicidad puede complicarse en la promoción, especialmente cuando se trata de simplificar mi horario. Las publicaciones de blogs invitados, las apariciones personales en bibliotecas y librerías, y la asistencia a conferencias de fans consumen mucho tiempo que de otro modo podría dedicar a escribir. También soy la presidenta de nuestro capítulo de Sisters in Crime; soy activa en mi Meeting y en mi ciudad; y tengo una familia. Escribir el mejor libro que pueda debe ser mi prioridad durante las horas de trabajo. Lograr el equilibrio adecuado no es fácil.

En cuanto a los testimonios restantes, digo la verdad cuando promociono mis libros. Estoy igualmente feliz por los éxitos de mis compañeros autores como por los míos propios. Y hago lo que hago pacíficamente. Cuando se trata de ello, convertirme en una Amiga convencida hace 30 años es una de las mejores cosas que he hecho en mi vida espiritual, personal y para mi arte. No lo querría de otra manera.