Granja y comunidad

Ayer por la noche tuvimos la primera helada de la temporada. Es el primero de octubre y vivimos en Nueva Inglaterra, así que no me quejo. Hemos tenido un clima cálido y agradable durante las últimas semanas, pero siempre estoy revisando el pronóstico a medio plazo en esta época del año, vigilando las heladas. Pasamos la mayor parte del sábado preparándonos: cubriendo lo que pudimos, metiendo pimientos y berenjenas, y procesando los tomates y la albahaca que no se conservarían hasta nuestra próxima recogida de agricultura apoyada por la comunidad (CSA). Esta mañana, antes del culto, alimenté a mis dos cabras y luego recorrí los jardines. Perdimos algunas de las flores y hierbas tiernas, pero la helada fue ligera y espero que la mayoría de los cultivos se recuperen.

Mi esposa, Megan, y yo vivimos en una pequeña granja de verduras en el sur de New Hampshire que llamamos Sun Moon Farm. Ambos tenemos 37 años, y hoy es nuestro sexto aniversario de boda. Tenemos un hijo llamado Fox, que cumplirá tres años en febrero. De junio a octubre, nuestra granja alimenta a 100 familias, y la vida es ajetreada, dura y buena. A lo largo de una temporada de 20 semanas, año tras año, desarrollamos relaciones sólidas con nuestra comunidad de clientes. Como granja CSA, invertimos intencionalmente en estas relaciones porque creemos que la comunidad —al igual que nuestra comida— puede ayudar a que un lugar sea resiliente y sostenible, y que estos son rasgos que todos necesitamos desarrollar.

En los meses de invierno, la granja es mucho más tranquila. Cosechamos verduras de hoja verde y hierbas resistentes de nuestro invernadero y vendemos raíces y alliums de la bodega de raíces. Pero la mayor parte de nuestro trabajo de invierno es planificar la próxima primavera y verano. Megan hace el plan de siembra y pide las semillas. Yo doy paseos matutinos más largos con Fox y las cabras y tengo más tiempo para leer libros y terminar proyectos de artesanía. Empezaremos las primeras semillas en febrero y empezaremos a abrir los jardines en marzo o abril. Para mayo tendremos un equipo trabajando largas jornadas con nosotros.

Nuestro equipo trabaja y vive con nosotros, así que cuando la granja está ocupada, nuestra casa está ocupada. Cada año contratamos a dos becarios agrícolas, normalmente estudiantes universitarios. Compartimos nuestra casa todo el año con un amigo que ha trabajado con nosotros durante algunas temporadas, y este año también alojamos a una pareja cuáquera interesada en la agricultura y la comunidad durante el verano. Nuestra semana laboral comienza temprano el lunes con un Meeting de culto, una oportunidad para que cada uno de nosotros se “registre» y tiempo para hablar sobre las necesidades de la casa y la granja. Cocinar para los almuerzos y el cuidado de niños para Fox son siempre parte de las responsabilidades de la semana laboral que se deben repartir.

En los días de cosecha —dos veces por semana— Megan se levanta antes de las 4 de la mañana para empezar a hornear pan, y yo estoy en el campo con el resto del equipo a las 5:30. Otros días son más fáciles, pero todos los días de granja son largos, y muchos son físicamente agotadores. Cultivamos buena comida aquí. Es un trabajo tranquilo que a menudo me permite hablar con amigos sobre el caos climático o los cómics, conversaciones que a menudo continúan en el porche cuando compartimos el almuerzo. Estas conversaciones hacen que el trabajo de un día sea más ligero o dan un propósito a nuestras vidas. Mi trabajo es sencillo y honorable. Me gusta que me mantenga cerca de casa y de la familia. Pero un buen trabajo no siempre es un trabajo fácil. Sé que cuando elijo esta vida, también estoy eligiendo la tensión y la inseguridad de depender del trabajo de mi cuerpo para ganarme la vida y que me sentiré frustrado, ansioso y a veces resentido cuando pienso en el dinero, el trabajo, la seguridad y la justicia.

Nuestra propiedad ha sido cultivada continuamente desde la década de 1780 y fue el hogar de The Meeting School desde 1957 hasta que cerró en 2011. Megan y yo nos conocimos aquí cuando ambos trabajábamos para la escuela, y todavía estábamos trabajando aquí cuando la escuela cerró. Con amigos, pudimos comprar esta propiedad y comenzamos a planificar un pequeño vecindario intencional que llamamos South of Monadnock. Nuestra familia y nuestra granja comparten un compromiso con la misión de South of Monadnock:

Vivir bien juntos de una manera que nos apoye y nos desafíe a vivir en nuestro mejor yo, colectiva e individualmente. Estamos trabajando hacia una visión positiva para el futuro y honrando la historia de esta propiedad mediante la construcción de una comunidad auténtica consistente con las prácticas y principios cuáqueros que priorizan la vida decidida y alegre; el trabajo por la paz; la educación basada en el lugar; y la administración de la Tierra, incluyendo la agricultura diversa y sostenible y la conservación del espacio salvaje.

Ahora mismo somos sólo tres familias (y, por supuesto, grandes jardines, algunos animales y una extensión de prados y bosques llenos de vida) con la fe de que otras personas vivas y decididas escucharán su propio llamado para llenar eventualmente los seis hogares en esta antigua propiedad.

Mucha de mi identidad cuáquera está arraigada en la decisión que tomé con mi esposa de establecernos aquí, continuar cultivando esta tierra y construir una comunidad. Reconocimos que una buena vida es posible aquí para nosotros, nuestra familia y nuestros vecinos humanos y no humanos. Hay oportunidad para un trabajo real, relaciones honestas y una experiencia auténtica del mundo natural. Satisfacemos nuestras necesidades de forma sencilla y cercana. He querido otras cosas, pero cuando realmente me abrí a escuchar lo que estoy llamado a hacer, la decisión de quedarme aquí se sintió clara. “Así como un árbol no puede dar fruto si a menudo se trasplanta, tampoco puede un hombre dar fruto si cambia con frecuencia su morada» (adaptado de Verba seniorum, una colección de escritos de los siglos III y IV de comunidades ascéticas cristianas). Megan y yo nos conocimos aquí y nos casamos aquí. Hicimos crecer nuestra granja y tuvimos un hijo. Trabajar por la paz es un trabajo dirigido por el espíritu que comienza en casa, y mi hogar está aquí.

Creo que la buena agricultura, como la buena enseñanza, es activismo a largo plazo. La agricultura y la enseñanza son vocaciones optimistas: asumen no sólo que puede haber un futuro para los humanos en este planeta, sino que debería haberlo y que nuestro trabajo puede hacer que ese mundo futuro sea mejor. Los buenos agricultores trabajan duro para construir y equilibrar sus suelos. Valoramos la compleja, a menudo invisible, red de vida que nos rodea, permitiendo rendimientos sostenibles durante mucho tiempo. Creo que esta es una buena metáfora práctica para el trabajo cuáquero por la paz, también. Una buena cosecha de cebollas esta temporada no terminará una guerra, pero proporcionar acceso a alimentos saludables cultivados de forma saludable —y las relaciones nutritivas que a menudo lo acompañan— puede ser parte de la base para el mundo que queremos. El trabajo hacia este objetivo podría, en última instancia, subvertir las causas de la guerra y los conflictos continuos. La agricultura y la comunidad son un sí activo a la paz, y creo que vivir un sí es una forma muy fuerte de decir no a la guerra.

La participación en la vida rural puede ser solitaria, y el trabajo de la agricultura puede ser física y emocionalmente abrumador. Una vida aislada podría ponerme en la rutina o en patrones de autocomplacencia tan fácilmente como podría mantenerme correctamente encaminado hacia la paz. Así que sé que mi vida y mi granja necesitan estar arraigadas en las alegrías, los desafíos y la responsabilidad de la comunidad. Vivir en una relación cercana y comprometida con otras personas es uno de los actos más radicales de amor y paz que podemos hacer en nuestras vidas. En South of Monadnock, estamos construyendo una comunidad donde ese tipo de compromiso no se hace sólo con un marido, una esposa o un hijo, sino también con nuestros vecinos. Ese es un compromiso poderoso. No todos seremos agricultores —y no es necesario que lo seamos— pero todos deberíamos vivir vidas plenamente comprometidas, y deberíamos llevar lo que aprendemos a casa a nuestra comunidad. Juntos podemos despojarnos de las semillas de la guerra y seguir construyendo un mundo más pacífico.