El don de los cuestionamientos

El aliento de una mentora

En 2001, me pidieron que formara parte de un nuevo comité para revisar la Fe y Práctica de la Junta Anual de Nueva Inglaterra (NEYM), cuya secretaria era Jan Hoffman. Yo era nueva en la junta anual, pues me había mudado a Connecticut tres años antes desde Virginia Occidental. Vivía más al suroeste que los demás miembros del comité, y el trayecto en coche hasta los lugares de reunión más céntricos de la NEYM era de entre cuatro y cinco horas. Para reducir la cantidad de conducción que tenía que hacer en un solo día, la secretaria del comité, Jan Hoffman, me invitó a ir a su casa los viernes por la noche para que pudiéramos viajar juntas a las reuniones del comité y, después, de vuelta a casa, antes de que yo condujera las dos últimas horas sola al final de un día largo.

Durante los cuatro años que viajamos juntas, Jan Hoffman y yo llegamos a conocer las rutas desde su casa en Hadley hasta Amesbury, Massachusetts, y hasta Dover, New Hampshire, donde el Comité de Revisión se reunía con más frecuencia. Creo que solo nos saltamos una vez la salida de la I-495 hacia la Ruta 2, cuando estábamos tan absortas en la conversación que ni nos dimos cuenta hasta que llegamos a la I-90, 15 millas más tarde.

Esos viajes en coche con Jan fueron un regalo (ella murió en 2024). Un par de años antes, yo había sentido una llamada al ministerio cuáquero, que compartí en el número de septiembre de 2008 de (Friends Journal “Engaging with a Monthly Meeting”). Jan tenía muchísima sabiduría, experiencia y ánimo que compartir. Estuvo muy activa en el ministerio durante los años de nuestros viajes compartidos, y pude escuchar sus reflexiones cuando regresaba de distintos viajes cuáqueros: el encuentro de Friends General Conference y la Alaska Friends Conference son dos de las visitas de las que recuerdo haberla oído hablar. Jan me enseñó la disciplina de escribir informes con regularidad para el comité que apoyaba mi ministerio.

Empecé a escribir informes para mi comité al cabo de un año de pedir ayuda informal a la Junta de Hartford (Conn.) para discernir cómo ser fiel; probablemente después de oír a Jan hablar del proceso que ella utilizaba con su propio comité. Ahora tengo 24 años de esos informes y, al repasarlos, recuerdo a las distintas personas que formaron parte de mi comité y ofrecieron generosamente su sabiduría y mentoría, ayudando cada una a dar forma a cómo fue emergiendo el ministerio. Jan aparece mencionada en los informes, pues compartía fragmentos de las conversaciones de aquellos años de viajes, incluidas sus sugerencias de proceso para avanzar con mi propio ministerio.

En los últimos 20 años, la estructura de mis informes escritos también creció a partir de aquellos viajes. En 2005 empecé a incorporar una serie de cuestionamientos en mi informe. El informe deja claro que los cuestionamientos venían de Jan. En aquel momento, ella estaba cambiando la estructura de sus informes para centrarlos en cuestionamientos en lugar de actividades.

Los cuestionamientos fueron un regalo. Durante los últimos 20 años, he sostenido estos cuestionamientos con regularidad, escuchando cuáles están vivos cada vez que escribo mi informe. Por lo general empiezo con el primero, que cambiamos a “cómo está mi alma”; es el único cuestionamiento que aparece prácticamente en todos los informes. A menudo los informes se hacen con prisas: intento encajar la redacción de un informe en el día o los dos días previos a la reunión del comité. Puede que anote en mi diario una lista de cosas que quiero incluir y luego abra un nuevo documento de Word con la lista de preguntas. De esa lista, elijo las que más me hablan. Si tengo la lista de mi diario, veo dónde encaja cada elemento y luego escribo el informe, por lo general de una a una página y media. En cuanto termino, envío un correo electrónico al comité, intentando darles al menos 24 horas para leer y reflexionar.

Cuando nos reunimos (en persona durante los primeros 20 años y ahora por Zoom), empezamos con unos cinco minutos de adoración centrada. Después de la adoración, cada miembro de mi comité comparte su propio “check-in”: novedades sobre cómo está, qué lleva consigo y qué está presente en su vida. Y luego pasamos al informe: el comité puede pedirme que amplíe algo, plantear cuestionamientos que les hayan surgido, compartir patrones que hayan observado o celebrar el movimiento que perciben. Juntas nos quedamos con lo que estamos escuchando y con lo que viene después.

Hace poco he recopilado 25 años de informes en cinco documentos, cada uno de cinco años. No he tenido tiempo de asimilar lo que hay ahí y he optado, más bien, por compartir una muestra de respuestas a distintos cuestionamientos a lo largo de los años, junto con reflexiones sobre lo que escucho.

¿Cómo está mi alma?

Octubre de 2007: Agobiada. Siento que ha habido demasiadas veces últimamente en las que he elegido no estar presente con alguien, ni siquiera de pasada, por ir con prisas a hacer otra cosa. El otoño está demasiado lleno. Me voy a África en dos semanas. Tres días a la semana en New Haven significa jornadas de 12 horas, y además he estado cerrando parte de otras consultorías, lo que lleva otro día más o menos. Y estoy pagando facturas, ocupándome de los niños, etc. Elegí no ir a la reunión trimestral el fin de semana pasado, sino quedarme en casa.

Febrero de 2008: Mucho mejor. Después de nuestra última reunión, en realidad al día siguiente, empecé a dedicar una hora a la adoración en silencio por las mañanas. Estaba dedicando solo media hora, y dedicar esa hora ha marcado una diferencia enorme. Me siento mucho mejor; estoy mucho más tranquila; soy mucho más templada en cómo respondo a las cosas.

Junio de 2011: Cansada. Trabajando a tope desde que volví de Utah, intentando cerrar todos los cabos antes de ir hacia el sur. Los lirios están floreciendo; anoche hicimos el primer pesto del año; y hay unas cuantas fresas en el jardín delantero. Ha sido difícil escribir este informe. Un montón de historias que os contaré esta noche.

Mayo de 2021: ¿Superficial? ¿Poco profunda? ¿Desconectada? Siento que no estoy en contacto con mi yo más profundo. Algunos buenos momentos por la mañana; sigo con muchos altibajos a la hora de gestionar todas mis responsabilidades laborales.

Reflexiones de 2026: Mi vida espiritual se siente más como una montaña rusa y, en el mejor de los casos, como una espiral, en absoluto como un viaje lineal. Los desafíos se repiten, y aparecen nuevos desafíos para ofrecer oportunidades de aprendizaje y crecimiento. A veces toco “la vida oculta, el maná oculto en el corazón” [de Isaac Penington en 1668, incluido en The Light Within and Selected Writings] y luego vuelvo a caer en las cargas del mundo de las que hablaba John Woolman.

¿Qué está llamando Dios a despertar en mí/qué me llama a hacer?

Febrero de 2011: No estoy muy segura aquí. Escribiendo en mi diario por la noche y otros ensayos/reflexiones cortos por la mañana. Solicité un puesto en St. John’s College en Santa Fe. Luchando por no saber cómo explorar lo que significa vivir como parte del mundo natural.

Junio de 2011: Simplemente intentando escuchar. Siento que sigo por el mismo camino en el que he estado; no he oído que el camino sea cambiar, así que continuaré. Preparándome para ponerme en contacto con juntas en Maine [para viajar en el ministerio] y trabajando en propuestas de subvención para la investigación sobre anquilostomas y nutrición.

Octubre de 2016: Sigue escribiendo. Sigue trabajando en el patio trasero. Explora el enriquecimiento de pareja; John y yo nos preguntamos si se nos guía a ofrecer algo en la casa de juntas. Para nuestra formación, tuvimos que diseñar un programa de 15 horas; diseñamos un sábado completo más cuatro tardes. Así no hay necesidades residenciales y quizá podamos construir un “grupo de crecimiento” a más largo plazo, como otras parejas llaman a sus grupos mensuales.

Enero de 2023: Sigo escuchando posibilidades cuáqueras. La semana pasada, mi supervisora me preguntó si me interesa liderar la renovación de la subvención para el centro de asistencia técnica que ella dirige y, como parte de asumir el liderazgo de la renovación, yo sería codirectora del centro. Me quedé con eso varios días, antes de decidir que quiero hacerlo. Buena conversación con John sobre todas las razones: reconoce la realidad de mi papel en el centro, me permite liderar la coordinación de la asistencia a grupos de todo el país, y sigo peleándome con lo difícil que es desenredarme de Yale. John reconoció que estamos enganchados a la facilidad que permite mi trabajo en Yale, en términos de pagar la hipoteca, etc. Así que mis responsabilidades laborales aún no se están aliviando.

Reflexiones de 2026: La escritura aparece una y otra vez en lo que siento que se me está llamando a sacar. En los últimos tres años, desde que nos mudamos a nuestra casa actual, he formado parte de un grupo de escritura que se reúne semanalmente en un café local. Cada semana elegimos una propuesta para la semana siguiente y luego traemos nuestros textos para compartirlos entre nosotras durante el desayuno. La experiencia regular me ha dado oportunidades para jugar con distintos enfoques, aunque siempre busco integrar una sabiduría más profunda en lo que sale.

¿Cómo me he nutrido?

Abril de 2006: Nutrida por conversaciones con amigos. También nutrida por seguir reflexionando sobre mis propias necesidades y por luchar por cómo alimentar mejor mi alma. Aunque seguía dedicando media hora por las mañanas a una meditación de respiración enfocada, me encontraba cada vez más hambrienta del espacio para sostener las cosas en adoración por mi cuenta. Y así, actualmente estoy intentando dedicar un periodo más corto a la meditación de respiración por las tardes y dedicar las mañanas más a la adoración de escucha.

Febrero de 2013: Buenos momentos con John y los niños, taller del fin de semana pasado maravillosamente rico. Por Navidad, compré un juego de mesa, The Transformation Game, y durante el fin de semana de la tormenta de nieve obligué a John y a los niños a jugar conmigo. Es una recreación fascinante de la vida, completa con ideas, contratiempos, dolor, libre albedrío, conciencia y ángeles guardianes. Tomas una pregunta de enfoque (la mía era cómo desarrollar una relación más centrada con mi ordenador) y la sostienes mientras recorres los niveles físico, mental, emocional y espiritual, despejando tu inconsciente personal a medida que avanzas. Los niños no compartieron sus preguntas de enfoque, pero se quedaron durante las dos horas y media a tres horas que duró el juego. Nos reímos y nos burlamos de ello, pero me alegro mucho de que lo hiciéramos.

Marzo de 2016: De vuelta a la levadura fermentando [había informado de que mi alma burbujeaba como la levadura], de tantas maneras. Varios buenos libros que están más en el borde de cosmovisiones espirituales/no racionales. Robes, escrito por una mujer que dijo que, durante más o menos un año, de forma periódica, un grupo de hombrecitos con hábitos marrones de monje aparecía en su cocina y le mostraba imágenes de los cambios en el mundo durante los siguientes más de 500 años, y Long Life, Honey in the Heart, de Martin Prechtel, sobre rituales de iniciación en Guatemala en los años setenta. Múltiples experiencias de seguir trabajando con [una amiga naturópata] en sanación energética, en las que me ha surgido una imagen que compartí con ella, y ella pudo entonces hacer sanación energética para mí usando esa imagen.

Reflexiones de 2026: En los últimos 25 años, he sido bendecida al encontrarme y aprender de multitud de mentores: cuáqueros y de otros ámbitos. He experimentado y me he alimentado de diversas prácticas de oración y enfoques de lo Divino. Uno de los mayores regalos de los compañeros que he tenido por el camino ha sido su disposición a sentarse y escuchar conmigo y, después, a desafiar o afirmar lo que estoy escuchando según se sintieran movidos. Tener compañeros me ha animado a escuchar más profundamente y a estar abierta a lo que escucho. A veces se ha sentido como un acto de autoindulgencia que otras personas de mi junta se sentaran conmigo tan a menudo. Sin embargo, una y otra vez se me ha recordado que cuando surge en una persona un don de ministerio, es para el beneficio de la comunidad y del mundo más amplio, y que otras personas también se nutren al pasar tiempo como compañeros.

Ánimo: tómate en serio tus guías y llamadas, y sostenlas con ligereza. Escucha el apoyo y el anclaje que necesitas, y acoge con gracia lo que otras personas puedan ofrecer. Confía en que el Espíritu (Santo) te proporcionará el alimento y el apoyo que necesitas. Bendiciones en tu camino.