La identidad como cuáquero, miembro de la Sociedad Religiosa de los Amigos, es algo que se gana con esfuerzo. Sin liturgia ni credo de los que hablar, debo trabajar diligentemente para articular mi relación con Dios, quién soy como cuáquero, qué creo y qué implica mi viaje espiritual. En esta lucha se hace difícil tratar con otros que dicen ser cuáqueros, pero que son claramente diferentes. Si él afirma ser cristiano y ella no está de acuerdo, ¿qué la convierte eso en ella? Si tú rezas en voz alta y yo no puedo, ¿quién de nosotros está en el camino correcto? Ya es bastante difícil reconciliar a los Friends programados y no programados, a los evangélicos y a los liberales, pero si añadimos capas de lenguaje y cultura, todos nos dirigimos a nuestros agujeros individuales y seguros en el suelo. ¿Está la Luz ahí?
¿Por qué la diferencia es tan amenazante? ¿Qué impide que nos convirtamos en un solo pueblo? ¿Qué puede curarnos?
Cuando los primeros humanos se asomaron por primera vez a la cueva, todo lo que parecía diferente era peligroso. La gente estaba fisiológicamente programada para huir de algo enorme y peludo que caminaba a cuatro patas y sonreía con colmillos. Ya no nos enfrentamos a tigres dientes de sable, pero seguimos estando programados para desconfiar de la diferencia. La familiaridad es seguridad; lo desconocido, por definición, es inseguro.
Más pertinente es nuestro lugar en la familia. Somos hijos de Dios. Nuestro camino elegido, el cuaquerismo, define la familia a la que pertenecemos. La familia es una parte tan importante de lo que somos que, si aparece alguien nuevo que dice ser miembro de nuestra familia, volvemos a ser niños preocupados por el nacimiento de otro bebé. ¿Estamos siendo reemplazados? ¿Necesitamos cambiar para seguir siendo amados? ¿Qué significa ser miembro de esta familia? Hemos arrastrado actitudes de rivalidad entre hermanos a la vida adulta.
Un recurso que utiliza un niño para aliviar el dolor de esta rivalidad es enfatizar las diferencias. Si elijo definirme por acciones y creencias que son opuestas a las de esa otra persona, no es necesario que nos comparen. En la superficie, tal vez ambos podamos ganar, pero tal vez ambos podamos perder. En secreto, cada uno puede apreciar la idea de que tenemos razón o somos superiores. Esto mantiene viva la competencia. Y al enfatizar las diferencias, al polarizar nuestras personalidades y negarnos a admitir que tenemos algo en común, nos aislamos de partes de nosotros mismos, de todo nuestro potencial.
Cuando voy al extranjero entre Friends, otros me ponen la etiqueta de “Friend liberal del Este». No sé qué significa eso. Asisto a un Meeting no programado, pero crecí en una iglesia litúrgica y he recuperado una apreciación de esas formas. Cuando estudio el continuo de creencias que Fran y William Taber han construido, veo que me muevo en él; no siempre estoy en el mismo lugar. Adoro en silencio y en canción. En la oración a veces escucho, a veces uso palabras, mías o de otros. Puedo invocar a Jesús para que me guíe o despotricar contra ese anciano en el cielo con la barba larga y blanca, el Patriarca. A veces experimento a Dios como una voz suave y apacible, a veces como viento, siempre como inexplicable. Si una etiqueta es tan incómoda, de hecho imposible, para mí, ¿cómo pueden encajar las etiquetas a los demás? Si mi vida espiritual no es una cosa monolítica, entonces debe haber maneras en las que coincida con otros que parecen a primera vista ser diferentes. Las etiquetas pueden definir, pero inevitablemente me limitan tanto a mí como al otro y a lo que podríamos ser juntos, algo rico en diversidad.
Además de nuestro miedo a la diferencia y la necesidad de ser reconocidos como singulares en la familia, de ser valorados como particularmente importantes, otra cosa que nos impide aceptar la riqueza de la diversidad entre Friends son nuestras formas habituales de pensar y conocer. El jurado aún no se ha pronunciado sobre si el pensamiento determina el lenguaje o el lenguaje determina los patrones de pensamiento. Me inclino por lo segundo porque el inglés me ha metido en muchos problemas. Nuestro lenguaje está estructurado sobre una base de o lo uno o lo otro. Casi cualquier palabra tiene un opuesto: arriba/abajo, dentro/fuera, feliz/triste, bien/mal, cristiano/no cristiano. Nunca se encontrarán. A diferencia de los pensadores orientales, no tratamos mucho con posiciones intermedias como ambos/y, juntos/con, o matices de gris. La palabra “gris» incluso conlleva connotaciones de oscuridad y falta de claridad, cosas malas en nuestro mundo preciso.
Cuando fui por primera vez a Japón, tuve la fuerte necesidad de hablar francés. Como pensador de habla inglesa, estaba operando con la teoría de que estaba en un país extranjero, el único idioma extranjero que conozco es el francés, por lo tanto, debería hablar francés. En realidad, tenía la sensación de que esto no funcionaría, así que probé con el inglés. Aquí de nuevo el pensamiento de o lo uno o lo otro prevaleció: pensé que debería probar el inglés con gente que pareciera no japonesa. Bueno, respuestas como, “¿Habla español?» y “Sprechen Sie Deutsch?» frustraron estos intentos, pero aún no había aprendido que los japoneses también pueden hablar inglés. Finalmente, encontré a una persona que no parecía japonesa barriendo hojas secas en un jardín zen. Muy lentamente, en un inglés cuidadosamente pronunciado, pregunté: “Do . . . you . . . speak . . . English?» El joven se inclinó y dijo con igual claridad: “Nearly . . . as . . . well . . . as . . . you . . . do». El pensamiento polarizado puede mantenernos separados y llevarnos en círculos.
Otro problema con una forma de pensar occidental viene como resultado de la revolución científica. En Occidente se nos enseña que podemos saber algo si utilizamos el procedimiento correcto, si lo probamos por medio del método científico. Pero hay inherente en el método científico la idea de hipótesis, una conjetura sobre lo que puede ser verdad. Se prueba una idea utilizando los sentidos para evaluar la hipótesis. Si muchas observaciones apoyan la idea original, se dice que algo es verdad. Por ahora. Pero la ciencia sigue cambiando sus ideas sobre la naturaleza del universo. La experimentación repetida, una mejor información de los avances en la tecnología y las ideas que le vienen a la gente en medio de la noche modifican la “verdad».
Desafortunadamente, muchos en nuestra cultura asumen que el método científico es la única manera de que algo pueda ser probado como verdadero, que otras supuestas maneras de conocer son menores o completamente erróneas. Mi profesor de geometría del instituto usaba esa palabra. A menudo. En matemáticas puede haber sólo una respuesta correcta, pero hay otras maneras de conocer. Hoy esa afirmación es herética, pero antes de la revolución científica la gente no sólo lo creía, sino que lo experimentaba. De hecho, muchas personas experimentan otras maneras de conocer hoy en día. Existimos gran parte del tiempo más allá del reino de la razón, fuera de las supuestas pruebas del método científico. Me nutre el amor. Me transportan a la alegría las complejidades y bellezas de la naturaleza. Conozco la presencia de mi difunto marido en la boda de nuestra hija. Los Friends en el Meeting sienten la presencia de Dios. Estas cosas no pueden ser probadas por ningún sistema racional. Pero la razón no es nuestro único sentido. Madeleine L’Engle dice: “Nuestra comprensión (de Jesús y Dios) no vendrá en pruebas o ecuaciones matemáticas ordinarias, sino en destellos de la realidad del amor».
Basta de geometría.
El cuaquerismo en sí mismo puede curar nuestras divisiones. Podemos ser un solo pueblo conociendo nuestra historia, entrando de todo corazón en la experiencia de otros Friends y confiando en esa experiencia, siendo fieles a nuestro llamado a ser Friends de la Verdad.
La mitad del siglo XVII fue una época de gran fervor y seriedad religiosa en Inglaterra. En la mayor parte del país, los pueblos estaban dominados por dos fuerzas, el poder secular a través del señor de la mansión y la ortodoxia religiosa a través del clero en la iglesia parroquial. Las cosas eran diferentes en la parte noroeste del país. Un clérigo servía a muchas iglesias, por lo que había menos para acabar con el radicalismo. Había menos terratenientes residentes; los pequeños agricultores se veían a sí mismos como personas libres y pensadores libres. Muchos en Westmoreland dejaron de asistir a la iglesia, comenzaron a reunirse en casas con sus propios predicadores y a menudo adoraban en silencio. Se llamaban a sí mismos Buscadores.
En 1652, George Fox había sido un predicador itinerante durante varios años. En Pendle Hill, recibió de Dios un claro sentido de dirección y misión. Esto le llevó a los Buscadores de Westmoreland. Fue primero a Brigflatts, donde la gente estaba interesada en su mensaje, pero ligeramente alarmada por su comportamiento poco ortodoxo, es decir, celoso. Richard Robinson, el herrero local, accedió a proporcionar a George Fox una cama para pasar la noche, pero lo encerró en la habitación por si acaso. En la cercana Firbank Fell, Fox predicó que el Espíritu de Cristo estaba disponible para todos y que si la gente se dejaba guiar por ese Espíritu, sobrevendría un nuevo mundo de paz y rectitud. Muchos se convencieron ese día, reconociendo la palabra de Dios y recibiéndola con alegría y asombro. Un gran número de ministros surgieron de esta reunión. Fox viajó entonces más al oeste, donde conoció a Margaret y Thomas Fell. Su casa, Swarthmore Hall, se convirtió en la base de la misión cuáquera.
En 14 años, el cuaquerismo creció de cero al diez por ciento de la población de Inglaterra. Francis Howgill ha descrito la experiencia espiritual de aquellos tiempos (1672): “El Reino de los Cielos nos reunió y nos atrapó a todos, como en una red. . . . Llegamos a conocer un lugar donde estar y en qué esperar; y el Señor se nos apareció diariamente. . . . Y así el Señor, en resumen, nos formó para ser un pueblo para Su alabanza en nuestra generación».
Como Friends, estamos llamados a abrirnos al poder del Espíritu Santo para que nosotros también podamos ser cambiados. Nuestro legado es conocer el Espíritu de Dios vivo como una llama en nuestros corazones. Nuestro legado es ser tan transformados que las prácticas de cada día sean translúcidas, el amor de Dios brillando a través de ellas. Nuestra pertenencia a la familia no es una cuestión de lenguaje o liturgia, sino de vivir, de actuar en ese Espíritu. Guiados por el Espíritu podemos llegar a ser plenamente maduros. Estar centrados en Dios nos permite crear espacio en nuestros corazones para los demás, para reconocer la voz de Dios en ellos. Donde hay caridad y amor inquebrantable, Dios mora.
En una reunión internacional de Friends, mi compañera de habitación era una mujer del Northwest Yearly Meeting. Parecíamos ser de extremos opuestos del continuo cuáquero, evangélico y liberal, pero ambas habíamos tenido suficiente experiencia con la consulta entre Friends como para estar preparadas para hablar entre nosotras. Y hablamos, especialmente sobre teología y la vida como un viaje espiritual. Muchas veces no estábamos de acuerdo. Yo podía decirle: “¿Qué piensas de la homosexualidad?» y ella me decía: “Oh, eso es algo que estoy tomando a la ligera». Ella podía decirme: “¿Qué piensas de la salvación?» y yo le decía: “Oh, eso es algo que estoy tomando a la ligera». Un día estábamos discutiendo sobre la nutrición espiritual, y ella dijo: “Cuando estamos trabajando con alguien, a menudo oramos en voz alta por ellos». Sentí un escalofrío. Tuve que decir que eso era ajeno a mí, que era un punto de fricción. Podía orar en silencio con alguien, pero no en voz alta. Ni siquiera podía decir que estaba tomando la idea a la ligera.
Más tarde, en la semana, un grupo de nosotros estaba planeando un Meeting para la adoración. Una mujer de la India, no cuáquera, se ofreció a decir una oración en hindi, y luego traducirla al inglés. Tenía muchas ganas de hacer esto, y nosotros queríamos que lo hiciera, pero estaba aterrorizada por cómo podría ser recibido. Empezó a llorar. Como era mi costumbre, puse un brazo alrededor de ella y empecé a orar en silencio. Después de un rato, un hombre del Northwest Yearly Meeting empezó a orar en voz alta. Pidió el consuelo de la presencia de Dios, la fuerza para hacer nuestro trabajo. Entonces la presencia del Espíritu Santo estuvo con nosotros. Mi corazón se movió. Me sentí abierto a la posibilidad de orar en voz alta. Nuestra amiga india se calmó, y pudimos continuar nuestro trabajo. La razón no explica esto, el amor sí.
Así como tratamos de leer la Biblia en la misma Luz en la que fue escrita, así debemos tratar de escuchar a los demás. Durante las reuniones del Comité Mundial de Amigos para la Consulta, Sección de las Américas, los Meetings de negocios se celebran en español e inglés. En los Meetings para la adoración, a menudo alguien se levanta con un orador para traducir. A veces un traductor no se siente movido a hacer esto, pero sentimos de dónde vienen las palabras. El poder del Espíritu Santo concede la comprensión.
Un Friend de los Estados Unidos cuenta de tal ocurrencia cuando un indio aymara de América Latina estaba hablando. Nadie se levantó para traducir el mensaje. Mientras caminaba a casa desde el Meeting, su compañera de habitación coreana dijo: “¿Cómo es que un indio aymara puede hablar coreano?»
El cuaquerismo requiere fidelidad, fidelidad al llamado a expresar lo Inexpresable, fidelidad al escuchar a Dios expresado por otros. Cuando hablamos, cuando actuamos, necesitamos permanecer lo más cerca posible de la experiencia viva del Espíritu de Cristo, confiando en que Dios brillará a través de nosotros. Los Friends creen en lo que hay de Dios en cada persona. Actuar sobre esta creencia puede hacer surgir a Dios en nosotros y en los demás. Podemos ser quienes realmente estamos destinados a ser, individualmente y como un pueblo reunido para la alabanza de Dios en nuestra generación.
