Para abordar el tema de los Friends y la tortura, permítanme comenzar con la Biblia, específicamente con una parábola: lo que yo considero una parábola del cuaquerismo. Es del comienzo del capítulo 18 del Evangelio de Lucas.
La parábola cuenta la historia de un juez injusto, que ni temía a Dios ni tenía consideración por la gente, y una viuda, que no tenía nada más que su voz. La viuda entró en su sala del tribunal y clamó al juez: “¡Hazme justicia! ¡Hazme justicia!». Pero el juez injusto la ignoró.
Si bien el texto es muy conciso aquí, el contexto social no es difícil de completar: lo más probable es que la viuda estuviera contra la pared. Lo más probable es que estuviera en la corte porque algún pariente o terrateniente codicioso estaba tratando de robarle la herencia de su difunto esposo, que probablemente era todo lo que tenía para vivir.
Su caso al principio parece desesperado, porque se nos dice directamente que las cartas están echadas, el trato está hecho, el juez es corrupto. ¿Cómo es corrupto? Lo más probable es que esté recibiendo sobornos, vendiendo sus fallos al mejor postor.
Pero esta viuda no se rinde. Sigue volviendo, una y otra vez, y clama al juez, y a cualquier otra persona que la escuche, “¡Hazme justicia! ¡Hazme justicia!»
¿Qué estaba haciendo? Consideren su situación: era una mujer sola, en una sociedad donde tales mujeres eran el arquetipo mismo de la impotencia y la debilidad. Si perdía su caso, probablemente moriría de hambre, y la inanición era común en esos días. Así que esta era una lucha de vida o muerte, y en ella hizo uso de todo lo que tenía, es decir, las armas de los débiles y los poderes de los impotentes.
¿Cuáles son estas armas de los débiles? ¿Cuáles son estos poderes? Los agrupo bajo las iniciales TVA, por tenacidad, veracidad y audacia.
La viuda es tenaz: sigue volviendo, no se rinde. Y cuando clama, no solo está hablando de su propio caso, sino que también le está recordando al juez, y al público que observa y escucha, su sagrado deber: se supone que debe defender la Ley de Moisés, la ley de Dios. Durante siglos, esta Torá se había hecho eco para los judíos fieles con el severo mandato de Deuteronomio 16:19 a los jueces de Israel: “No perviertan la justicia ni muestren parcialidad. No acepten sobornos. . . . Justicia, y solo justicia, perseguirán».
Así que con sus gritos, la viuda no solo está haciendo una queja privada, sino que también está hablando de una verdad antigua, recordándole al público israelita, así como al juez, que hay una tradición auténtica y sagrada de justicia en su sociedad, y que está siendo pervertida de manera flagrante y descarada aquí. Así que sus gritos son también un exposé, una especie de periodismo feminista comprometido. Iluminan, o al menos proyectan una luz tenue, de veracidad en la niebla que el juez usa para ocultar sus sucios actos.
Y es audaz: en su mundo patriarcal, se espera que las mujeres se callen, especialmente en la esfera pública. Los tribunales son territorio de hombres, y el litigio es asunto de hombres. Pero ella se niega a seguir esta costumbre. Ella rompe el molde; piensa y actúa fuera de lo común.
Y finalmente gana, tiene una oportunidad de sobrevivir. Sin duda, la suya es una victoria limitada. No mueve al juez a arrepentirse de sus malos caminos: reafirma que sigue siendo un ladrón; ni tampoco derroca el sistema corrupto del que forma parte. Pero ella lo desgasta, lo acosa y lo avergüenza, hasta que decide que tendrá que darle lo que se le debe, aunque solo sea para quitársela de encima.
Para un texto que tiene solo cinco versículos, hay mucho significado empaquetado en esta parábola. De hecho, como dije, encuentro en ella un modelo para el testimonio social cuáquero a largo plazo, y particularmente para el trabajo que algunos Friends han comenzado ahora sobre la tortura. ¿Por qué es un modelo? Creo que hay dos razones.
En primer lugar, porque frente a las fuerzas que están estableciendo la tortura como un instrumento aceptado de política, nosotros también estamos entre los impotentes. Nosotros, y nuestros votos, no contamos. Esta constatación es muy importante, y no es fácil para los ciudadanos estadounidenses. Puede ser especialmente incómodo para los Friends, la mayoría de los cuales son blancos, de clase media y bastante liberales o de izquierda liberal en su perspectiva.
Como tales, sospecho que muchos de nosotros hemos asistido a sesiones de diversidad y talleres contra el racismo, donde hemos escuchado mucho sobre el privilegio blanco, e incluso podríamos sentirnos un poco culpables por todo ese privilegio que nos dicen que disfrutamos.
Pero cómo nombramos las cosas es importante, Friends, y aquí creo que debemos tener cuidado. En este caso, encuentro el término “comodidades» más útil que “privilegio». Los blancos en nuestra sociedad tienen más comodidades materiales que muchos otros. Nos beneficiamos de varias preferencias que están culpablemente conectadas con un pasado y un presente de racismo y opresión. Eso es bastante cierto.
Sin embargo, la palabra “privilegio» me connota una conexión con el poder, y aquí es donde el término se queda corto. Porque en relación con la verdadera posesión del poder mundano hoy, especialmente en lo que respecta a la tortura, sostengo que incluso los más ricos y cómodos entre los Friends están esencialmente sin poder. Nosotros también estamos entre los impotentes.
De hecho, casi todos los ciudadanos estadounidenses están ahora sin poder real, o acceso al poder, en este asunto y en la mayoría de los demás relacionados con la paz y la guerra. No solo estamos sin poder real, sino que también hemos perdido la mayoría de los derechos que una vez pensamos que teníamos. Lo que queda es principalmente pretensión e ilusión. Y, por supuesto, comodidades materiales.
Nuestro entorno de impotencia puede ser más cómodo que algunos otros, pero sigue siendo impotencia. Y si los Quakers que intentan acabar con la tortura están entre los cómodamente débiles e impotentes, sugiero que si queremos tener alguna esperanza de éxito, nos propongamos aprender de la viuda de Lucas 18 y desplegar las armas de los débiles. Esa es la segunda razón por la que la historia de la viuda es un modelo para nosotros.
¿Y cuáles son estas armas? De nuevo, para mí se resumen en las iniciales TVA: tenacidad, veracidad y audacia.
Si observan la historia del testimonio social cuáquero serio y a largo plazo, eso es lo que encontrarán. Tomen la esclavitud: trabajamos en contra de ella en los Estados Unidos tenazmente durante 100 años. No fue una moda pasajera. Y en esas generaciones de lucha, los Quakers siguieron diciendo la verdad de que la esclavitud era una abominación ante Dios y la humanidad. Y lo hicieron de muchas maneras, algunas tan audaces como Lucretia Mott enfrentando a turbas con su elocuencia, y otros atreviéndose a iniciar el Ferrocarril Subterráneo.
Hay otros ejemplos, pero eso es el pasado. ¿Qué pasa ahora? ¿Qué significa TVA para el trabajo cuáquero para acabar con la tortura?
Aquí puedo ser muy concreto. Tenacidad significa que nos preparamos para una lucha que esperamos que dure más de lo que la mayoría de los que están leyendo esto vivirán. Como parte de eso, necesitaremos mantener nuestros oídos abiertos, especialmente nuestro oído interno, el que escucha los insistentes susurros del Espíritu.
Necesitamos mantener ese oído interno abierto porque algunos entre nosotros van a empezar a escuchar algunos susurros insistentes de llamamiento. En particular, un llamamiento a construir una infraestructura pequeña pero robusta que pueda apoyar el trabajo cuáquero en curso sobre la tortura, y conectarlo con las redes de lucha más grandes. Por ejemplo, creo que el trabajo cuáquero para acabar con la tortura necesitará un boletín informativo, listas de correo electrónico, reuniones periódicas como las Conferencias Cuáqueras sobre la Tortura y, antes de que termine, tal vez una pequeña oficina con uno o dos miembros del personal, además de un comité de supervisión dedicado. Cosas mundanas, pero lo básico del trabajo a largo plazo.
En cuanto a la veracidad, significa seguir educándonos de manera continua sobre las feas verdades de la tortura y las crecientes oportunidades para acabar con ella. Me tomo muy en serio esta tarea educativa, y me siento obligado a dar una advertencia aquí: si la mayor parte de lo que sabemos sobre la tortura proviene de los medios de comunicación, Friends, aún no estamos bien informados.
Los informes de noticias son solo el comienzo, y no se puede confiar en demasiados, incluso en medios prestigiosos. Aprender las duras verdades de la tortura requerirá cavar más profundo y hacer un trabajo duro. Puedo testificar que llegar a comprender el alcance y la fuerza y el apoyo institucional a la tortura, así como el mundo secreto que la sustenta, puede ser una experiencia muy inquietante, incluso aterradora. (El libro de Alfred McCoy, A Question of Torture, es un buen lugar para comenzar).
A medida que nos volvemos más versados, estamos llamados a difundir esta información. Los fundamentos de la veracidad aquí son elementales, no elementales, sino básicos: la tortura es inmoral, la tortura es inhumana, rara vez es efectiva y la tortura mancilla la ley, degrada la cultura y convierte en una mentira nuestros derechos humanos. También se está arraigando invisiblemente en más y más partes de nuestra cultura como una realidad paralela invisible y malévola. La reciente encuesta a soldados estadounidenses, que muestra que un gran número acepta la tortura como una parte rutinaria de la guerra, es un indicador revelador. Al igual que los gritos de la viuda, estas verdades nefastas no se pueden repetir con la suficiente frecuencia o en voz alta.
Y luego la audacia: la imaginación y la creatividad serán cruciales para este trabajo, para aprovechar nuestro pequeño número y recursos. Como ejemplo actual, estoy agradecido por el trabajo pionero de Stop Torture Now-N.C., una pequeña banda de activistas que incluye a algunos Quakers aquí en Carolina del Norte. Para más información, visiten. Han estado protestando por el uso de un aeropuerto del condado no muy lejos de mí en Quaker House para cientos de vuelos de tortura de la CIA. Sus audaces acciones han expuesto la presencia de este frente de la CIA y están ejerciendo presión sobre los funcionarios públicos para que investiguen y detengan los vuelos.
El valor de este trabajo es doble: no solo arroja luz sobre esta base clandestina en particular, sino que también señala que existe un “complejo industrial de la tortura» que se ha creado subrepticiamente en nuestra sociedad. Este “complejo industrial de la tortura» está creciendo y extendiéndose a nuestro alrededor como una gangrena social. Una parte clave de nuestro trabajo será nombrarlo, exponerlo y no darle descanso. No podemos esperar hacer esto a menos que aportemos imaginación y creatividad a la verdad.
Una tentación en este trabajo debe mencionarse aquí, a saber, la necesidad de enfocar toda nuestra energía en Washington, D.C.: el Congreso, la Casa Blanca y la escena política nacional.
En mi opinión, esto sería una trampa. Sin duda, Washington no puede ser ignorado. Pero mi propio trabajo en la primera línea del testimonio de paz me persuade de que aceptar tal énfasis es ver la tarea del cambio desde el extremo equivocado del telescopio: este país será redimido de la maldición de la tortura por fuerzas que terminarán en Washington, no comenzarán allí. Y será una distracción del trabajo de cimentación necesario si permitimos que la mayor parte de nuestra energía se gaste dentro del Beltway.
Mantener el equilibrio adecuado aquí será un desafío. No es un accidente que la mayoría de los principales medios de comunicación quieran que nos mantengamos fijos en las payasadas dentro del Beltway. Después de todo, Washington es donde aquellos con poder mundano real hacen lo suyo, y nosotros, recuerden, no estamos entre ellos.
La noción de que, debido a que los Estados Unidos son una “democracia», somos de alguna manera jugadores en ese campo es una de las muchas ilusiones relacionadas con nuestra posición de “comodidad» en el sistema. Hay una caricatura de New Yorker que captura bien esta ilusión: un hombre, con la mirada fija en el tubo, le dice a su esposa: “Cuando veo a toda esta gente discutiendo sobre los problemas del mundo, siento que realmente estoy haciendo algo al respecto». Pero, por supuesto, no lo está. Para repetir: el cambio real a largo plazo vendrá de las chispas encendidas por aquellos en los rincones más lejanos de esta tierra, que carecen de poder mundano pero tienen imaginación y audacia.
Una mirada a la historia cuáquera confirma este enfoque. Estoy hablando del espíritu de seis amas de casa cuáqueras en Seneca Falls, Nueva York, que comenzaron una revolución para las mujeres alrededor de su mesa de cocina. Y otra historia también tiene lecciones: recuerden a Rosa Parks, viajando en un autobús destartalado en Montgomery, Alabama. Y el difunto Friend Jim Corbett, iniciando el Movimiento Santuario en la década de 1980 en el desierto de Sonora en Arizona. Hay otros.
Es tal audacia la que pondrá en marcha las ruedas del cambio, ruedas que rodarán por todo este país y retumbarán en Washington, hasta que la tortura sea expulsada de la tierra.
Estas son las armas de los débiles. No digo que traerán resultados rápidos o fáciles. Pero ya están siendo desplegadas y están teniendo un efecto. Hace dieciocho meses, no había un movimiento contra la tortura en los Estados Unidos. Había algunos activistas dedicados contra la tortura, pero no un movimiento nacional contra la tortura. Pero en el espacio de apenas un año, un movimiento contra la tortura ha surgido en la escena en los Estados Unidos y está creciendo rápidamente. Sí, incluye grupos nacionales con sede en Washington, sermoneando al Congreso sobre vuelos de tortura y prisiones secretas. Pero, por mi parte, los sectores más importantes de este movimiento naciente son grupos como No2Torture, que fue iniciado por un presbiteriano de Minnesota, y Stop Torture Now, aquí en Carolina del Norte. Los unitarios también son parte de él, al igual que un nuevo grupo, Evangelicals for Human Rights. Y, por supuesto, QUIT, la Iniciativa Quaker para Acabar con la Tortura. Este movimiento está tomando forma justo ante nuestros ojos.
Los Quakers no son el centro de este movimiento, ni sus líderes. Pero hoy hay Friends que están a la vanguardia de esta campaña a medida que se está creando, y nuestro papel en ella puede ser crucial, si aprovechamos esta oportunidad y corremos con ella.
Para desempeñar ese papel, recordemos a la viuda de Lucas y sus continuos clamores por justicia. Apoderémonos de los poderes de los impotentes y pongámoslos a trabajar. Y recordemos esas tres iniciales tontas que pueden indicarnos el camino que debemos seguir: TVA. ¡Tenacidad, veracidad, audacia!
