La pequeña periodista

De Naomi Shihab Nye. BOA Editions, Ltd., 2019. 128 páginas. 24 $/tapa dura; 17 $/tapa blanda; 9,99 $/libro electrónico.

La pequeña periodista
de Naomi Shihab Nye
es el libro más conmovedor y transformador que mis cómodos y privilegiados ojos estadounidenses han leído desde Between the World and Me de Ta-Nehisi Coates.

La “pequeña periodista” de Nye es su construcción imaginada de una voz impulsada por las publicaciones de Facebook de una joven palestina. A través de esa voz y las experiencias recordadas de su padre palestino refugiado y su familia, Nye escribe sobre el sufrimiento humano y el hambre de justicia en un lugar que llamamos Tierra Santa.

Vinieron de noche con armas.

¿Cuál fue nuestro crimen? Que nos gustaba
¿el respeto como a ellos? ¿Que tenemos orgullo?

El buen arte a menudo nos empuja a hacer preguntas incómodas como, ¿cómo podría la forma en que he enmarcado mi comprensión de algo limitar mi capacidad de ver una verdad más grande que se esconde detrás de la verdad que creo estar viendo? Nye nos dirige hacia tal reflexión en una “nota de la autora” cuando nos recuerda: “Dado que los palestinos también son semitas, estar a favor de la justicia / para los palestinos nunca es una posición antisemita, digan lo que digan”.

La pequeña periodista desafió mi comprensión sobre lo que está sucediendo en Israel y los territorios ocupados al abrir de par en par una ventana para observar el conflicto en términos humanos en lugar de políticos. Los poemas crean conciencia sobre las cosas que la dignidad humana y la justicia nos exigen ver para que no seamos abrazados por la oscuridad.

La lectura de estos poemas me abrumó con la angustia por la brutalidad que estaba ocurriendo. Me involucraron en preguntar cómo podríamos desarrollar mejor nuestras capacidades de conexión, compasión y cuidado, mientras sentía vergüenza por la complicidad directa de mi país en el dolor que se está infligiendo al pueblo palestino y sus anhelos por “lo que podría haber sido, lo que podría ser”.

¿Por qué no escriben más sobre nosotros?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¿Por qué no hacen las preguntas correctas?

En Estados Unidos aceleramos hacia nuestras vacaciones en superautopistas. En Palestina, los seres humanos intentan imaginar “el lujo de las carreteras abiertas” sin puertas ni soldados.

¿Ven a los niños que tienen que ir andando al colegio
por la zanja de drenaje?

¿Porque no les dejan cruzar la carretera?
Cuenta mi historia, cuenta mi historia.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

¿Sabe el mundo entero que hay dos caminos,
¿uno para ellos y otro para nosotros? ¿Y el nuestro no es bueno?

Estos poemas desgarraron la tela de mis comprensiones acríticas. En el poema “Estados Unidos le da a Israel diez millones de dólares al día”, la voz imaginada de la pequeña periodista pregunta si podemos imaginar sus tristezas: la incapacidad de moverse sin que le apunten con armas y de dormir sin temor a que los soldados llamen a su puerta y se lleven a sus seres queridos. Habla de su dolor de vivir diariamente a la sombra de un muro “que se cierne sobre [nuestras] vidas”; de vecinos que son “reunidos a punta de pistola . . . / brutalmente golpeados . . . / masacrados por un rumor de piedras”; de pueblos que están “entonando canciones de los ausentes”; de ser “
culpados por todo
” por opresores que han olvidado “
lo que tomaron, / cómo lo tomaron.
”

¿Cómo no sentir la angustia de un padre palestino que dice: “
Esto es normal aquí
. . . / bombas explotando / . . . / gases lacrimógenos ondeando sobre nuestras calles / . . . / SOS / Estamos muy cansados”.

Como es típico del espíritu de Nye, estos poemas, en lugar de ser expresiones de ira, están dedicados a la compasión y la justicia. Su objetivo es recordarnos que la dignidad y la verdad importan.

La voz de su padre (“El viejo periodista”) recuerda el antiguo barrio, los viejos tiempos en que “Nunca peleamos, / no podíamos imaginar guerras”. Y la voz imaginada de la pequeña periodista piensa “
¿La parte más triste?
/
Todos podríamos haber tenido
/
el doble de amigos.
”

Estos poemas arrojan nueva luz para mí sobre las formas en que Estados Unidos es cómplice en la creación de una Tierra Santa en la que dos pueblos que sufren de trastorno de estrés postraumático parecen estar inexorablemente atrapados en una realidad horrible que puede servir a intereses poderosos, pero seguramente no a las propias personas. “Los bebés dicen,
Mío, mío
, pero los bebés son amables”.

Con voces profundamente humanas, este libro replanteó mi comprensión de la experiencia palestina. Considere, por ejemplo, el poema de Nye llamado “Sin explosiones”:

Para disfrutar de
los fuegos artificiales
tendrías que haber
vivido
un tipo diferente
de vida