Pequeñas victorias: descubriendo momentos improbables de Gracia

Por Anne Lamott. Riverhead Books, 2014. 287 páginas. 22,95 $/tapa dura; 11,99 $/eBook.

Comprar en la tienda FJ de Amazon

Sentarse a leer uno de los libros de Anne Lamott es como tomar asiento en las gradas del hipódromo local. Mientras un destartalado Chevy del 54 se precipita por la pista a lo que parecen 110 mph, tus sentidos se agudizan al máximo.

¿Saldrá volando una rueda hacia las gradas cuando el coche entre en la última curva? ¿Golpeará el coche una mancha de aceite, se deslizará hacia otro cacharro y se estrellará contra el muro de contención frente a tu asiento? ¿O será embestido por detrás por ese tanque de Chrysler del 64 y saldrá volando hacia el cielo nocturno?

Sea cual sea la secuencia de eventos, sabes que es probable que haya emociones destrozadas, dolor desgarrador y un río de lágrimas.

En Small Victories: Spotting Improbable Moments of Grace, Lamott nos da los tres en cada uno de sus 24 ensayos. En “Ladders”, por ejemplo, nos enteramos de que, en pocas semanas, Lamott ha roto con un hombre al que ama y ha perdido a Pammy, una amiga de 20 años, a causa del cáncer de mama. Está devastada, por supuesto, como escribe:

El dolor, como leí en alguna parte, es una Susan perezosa. Un día es pesado y submarino, y al día siguiente gira y se detiene en ruidoso y rabioso, y al día siguiente en quejidos heridos, y al día siguiente en entumecimiento, silencio. Estuve ronca durante las primeras seis semanas después de que Pammy muriera y mi romance terminara, de gritar en el coche y llorar, y tenía ampollas en la palma de una mano de golpear la cama con mi raqueta de tenis, bramando de dolor e ira.

Pocos de nosotros seríamos tan desenfrenados, posiblemente porque pocos de nosotros podríamos identificar con tanta precisión —o expresar— la profundidad de nuestros sentimientos. Pero Lamott camina por el mundo como un nervio sin aislar, abierta a cada emoción en cada persona que la rodea. Y esa delgada línea entre ella y todos los demás —además de una inteligencia brillante— la obliga a asimilar cada experiencia, pensar en ella, hurgar en ella, sondearla, interiorizarla y, luego, con brutal honestidad, compartir cómo se siente al caminar a través de ella.

Ya sea la vida con una madre necesitada y exigente, un paseo con una amiga moribunda, la separación de un hermano, las críticas de su padre, la marcha con manifestantes en San Francisco o vivir la idea de presidencia de George Bush, Lamott derriba los escudos que a menudo colocamos entre nosotros y los demás, nos permite ver la realidad de la relación y nos muestra cómo ha llegado a un acuerdo con ella para no beber ni cortarse las venas.

Es doloroso leer Small Victories. Pero en ensayo tras ensayo, en una corriente de conciencia a menudo apenas controlada que se balancea entre el miedo, la imprudencia y la iluminación, Lamott nos permite ver la carne y la sangre de su búsqueda del significado de la vida, y una búsqueda de ese destello infinitesimal de perspicacia que le permite percibir la gracia amorosa de Dios en medio de la angustia humana.

Es su regalo para nosotros que, al compartir ese momento de percepción —esa pequeña victoria del espíritu humano—, entre en la Presencia y nos atraiga a cada uno de nosotros con ella.