Yorùbá Boy running: una novela

Por Biyi Bándélé. Harper, 2024. 288 páginas. 26,99 $/tapa dura; 11,99 $/libro electrónico.

“¡Àjàyí!”, exclamó mi amigo nigeriano Philip Omogbai al ver la fotografía del reverendo Samuel Crowther que aparece en la penúltima página de esta extraordinaria novela. La amistad con la familia de Philip había estimulado mi interés en leerla. El libro proporciona información básica para comprender la adhesión religiosa, la esclavitud y el país que conocemos como Nigeria. Sin embargo, no habría buscado tal iluminación a través de un libro de texto. El atractivo para mí fue el tentador título Yorùbá Boy Running: A Novel.

La narración es una biografía imaginativa del reverendo Samuel Àjàyí Crowther (1809–1891) del siglo XIX. De niño, Àjàyí fue capturado, vendido como esclavo por comerciantes malienses (musulmanes), liberado, educado, convertido al cristianismo y ordenado. Fue un lingüista brillante, se convirtió en misionero y abolicionista, y en el primer obispo anglicano africano. Conoció a la reina Victoria.

Biyi Bándélé, nacido en Nigeria, que murió poco antes de la publicación a la edad de 54 años, fue un novelista, dramaturgo y cineasta pionero. Muchas formas y tradiciones narrativas —incluidas historias, canciones, listas, diálogos desenfrenados y los propios escritos elocuentes de Crowther— evocan la complejidad de la vida de su tema. Àjàyí es un hombre de fe, amor y gracia en un mundo de violencia, opresión y sexualidad explícita.

Los primeros capítulos, de ritmo rápido, presentan vívidamente la vida del niño inmediatamente antes de su captura. La escritura de Bándélé es tan directa como el lenguaje de los tambores: “El yorùbá era una lengua tonal; lo que hacían con sus tambores parlantes era imitar perfectamente el tono y el ritmo del habla cotidiana. No había conversación demasiado compleja, ni pensamiento demasiado difícil, para expresar con un tambor parlante”. Philip leyó en voz alta la transliteración yorùbá de un diálogo de tambores, dando vida tanto al lenguaje como a la historia obscena y recordándome a los peregrinos narradores de Chaucer en Los cuentos de Canterbury.

El título de la novela en sí y la primera parte, “Corre, Àjàyí, corre”, se refieren al musical de Rodgers y Hammerstein El rey y yo en el que un breve ballet representa la historia de Eliza. La historia original en La cabaña del tío Tom de Harriet Beecher Stowe cuenta la historia de Eliza, una mujer esclavizada que escapa con su hijo. La frase “¡Corre, Eliza, corre!”, gritada por el coro del ballet, representa la lucha por la libertad.

Si bien la historia de Eliza describe la lucha por huir de la opresión y avanzar hacia la libertad, Àjàyí se enfrenta constantemente a desafíos. Incluso cuando su vida está amenazada, comprende que “no había adónde correr; estaba rodeado. Se detuvo —en realidad no tenía otra opción— y se dio la vuelta para enfrentarse al rey. Mejor morir de pie”.

Sin embargo, su mayor desafío no proviene de un monarca africano, sino de una organización religiosa inglesa. A sus 80 años y “bendecido con una salud inquebrantable”, el obispo, el reverendo Crowther, es expulsado. La Church Missionary Society (CMS) envió lo que Bándélé llama “dos agentes… ambos ambiciosos vorazmente y fragantes de rectitud, para hablarle con condescendencia y humillarlo con el fin de obtener su renuncia de… su obispado”. Bándélé no se detiene al revelar sus motivos:

Eran asesinos y, como todos los asesinos en una misión desde lo alto, atacaron sin remordimientos. Su misión fue un éxito rotundo; renunció… y fue reemplazado instantáneamente en el puesto por un hombre blanco, su intención desde el principio. Fue el comienzo de una eliminación masiva de todos los rastros de la presencia africana en puestos de autoridad dentro de la CMS en África Occidental.

Àjàyí responde con valentía y gracia, pero sufre un derrame cerebral fatal. Esta escena me recuerda a las veces que los cuáqueros blancos han fallado a los Amigos de Color a lo largo de la historia. Pienso en Sarah Mapps Douglass, Amiga, educadora y escritora del siglo XIX, por ejemplo, que experimentó un racismo tan flagrante dentro de los Meetings cuáqueros de su época que a menudo se preguntaba “en [su] propia mente, ¿son estas personas cristianas?”

En respuesta a la destitución de su padre, Dandeson Crowther, archidiácono del Níger, retira las iglesias de su propia jurisdicción del control de la CMS y funda la Iglesia del Pastorado del Delta del Níger, la primera Iglesia independiente de África Occidental: “‘No tendré nada que ver’, dijo Dandeson, eligiendo cuidadosamente sus palabras, ‘con aquellos que no pueden ver que todos los hombres son creados iguales ante Dios. Es un pecado’”.

En su introducción, el autor nigeriano Wole Soyinka escribe: “Todos conocíamos la historia de Àjàyí, por supuesto, desde la escuela primaria”; pienso en el reconocimiento inmediato de mi amigo Philip en la fotografía. Soyinka elogia el trabajo de Bándélé: “La humanidad escondida detrás del retrato inexpresivo… cobra vida… combativo, erudito, cálidamente humano, incluso con un conmovedor sentido del humor. Ha sido necesario un escritor armado con una diligencia similar para sacarlo a la luz”.

A través de Samuel Àjàyí Crowther, dos grandes escritores nos desafían a aprender y a confrontar suposiciones y prejuicios con humildad, valentía, honor y gracia. Corre, cuáquero, corre a la librería.

---

Margaret Crompton es miembro del Britain Yearly Meeting. Sus publicaciones incluyen Children, Spirituality, Religion and Social Work (1998) y el folleto de Pendle Hill Nurturing Children’s Spiritual Well-Being (2012). Ha escrito y dirigido obras de teatro para un pequeño grupo de teatro. Las publicaciones recientes incluyen poemas y cuentos.