El consuelo de la historia: reflexiones sobre los cuáqueros y el medio ambiente

A veces me siento dolorosamente fuera de sintonía con el mundo que me rodea. Tal vez habría encajado mejor en otra época, en un tiempo más sencillo. Y, sin embargo, como estudiante de la historia cuáquera, sé que no ha habido ningún “tiempo sencillo». Algunos días, mi anhelo de crear un mundo mejor y mi temor a no poder marcar ninguna diferencia significativa impregnan cada uno de mis pasos.

En estos momentos oscuros, la historia me reconforta. En el siglo XVIII, personas con sensibilidades similares a las mías tomaron medidas significativas en sus propias vidas. Mi consuelo viene en las historias de estos cuáqueros: personas que trabajaron para cambiarse a sí mismos, a sus familias, a sus comunidades; que aceptaron la incomprensión del mundo que les rodeaba y perseveraron en trabajar por lo que creían.

Agradezco cuando el testimonio de la historia envuelve una cálida capa de compañerismo a mi alrededor y vuelve a poner mis pies en un camino hacia adelante para buscar la compañía de los herederos de este linaje de voluntad de vivir lo que uno cree. Nuestra sociedad militarista y saturada de conflictos a menudo se olvida de contar estas historias de resistencia, paz, compromiso y transformación. Pero estas historias abundan y su narración da esperanza a muchos de nosotros que creemos que puede haber otra forma de vivir.

* * *

La casa y los jardines de la década de 1730 del cuáquero John Bartram (1699-1777) y su familia, que aún se conservan en el suroeste de Filadelfia, señalan el comienzo de la botánica colonial en las Américas. Bartram fue un ávido coleccionista y documentador de la flora y la fauna de Filadelfia y otros terrenos de América del Norte. Pero aunque John Bartram es recordado por sus contribuciones botánicas, las ideas religiosas que dieron forma a su estudio científico a menudo se pasan por alto.

En sus cartas, Bartram observa con frecuencia que el estudio de las plantas, los minerales y los animales lleva a la humanidad a alabar y adorar a Dios, el Creador. En una “Carta a sus hijos» de 1758, Bartram advierte que la educación ligada a los libros no evoca la verdadera fe, y aconseja a sus hijos que estudien y contemplen el mundo creado. La contemplación de las estrellas y su “incomprensible… magnitud y distancia» conduce al amor al Creador; la disección de animales y las observaciones del “innumerable número de vasos y tubos para [el] transporte de fluidos» manifiestan la sabiduría eterna; y el estudio del crecimiento, el movimiento y la “belleza deslumbrante» de las yemas, las flores y las semillas de las plantas llama a las personas a adorar al Creador. El estudio científico como un acto de adoración y alabanza profundiza la relación de los humanos con lo Sagrado.

En el siglo XVIII, muchos cuáqueros y no cuáqueros por igual enseñaron que el estudio de la naturaleza podía ser una parte importante de la vida religiosa. En el período de la Guerra de la Independencia, el hijo de John Bartram, William (1739-1823), viajó a través de los desiertos de las Carolinas, Georgia y lo que entonces eran Florida Oriental y Occidental. William no se nombró a sí mismo cuáquero de la misma manera pública que su padre, quien, aunque fue rechazado por su Meeting local por razones teológicas en 1758, continuó asistiendo al Meeting hasta el final de su vida. Sin embargo, las ideas cuáqueras, y específicamente la cosmovisión de su padre, recorren los escritos de William. Los elevados y rapsódicos Viajes de este artista, escritor y naturalista, publicados en 1791, inspiraron a poetas como Wordsworth y Coleridge y muchos consideran que es el escrito sobre la naturaleza estadounidense más significativo antes de Thoreau. Para William, como para su padre, explorar la naturaleza evocaba su adoración y alabanza al Creador. Su narrativa de viaje rica en imágenes busca incitar a sus lectores a la alabanza, la adoración y la gratitud. Además, la alabanza a Dios conduce a la compasión y la preocupación moral por el bienestar de otros seres, tanto humanos como no humanos.

William cuenta historias de su propio crecimiento espiritual y su creciente sensibilidad hacia el bienestar de los animales, así como de los humanos. Señala momentos en que estas cualidades están ausentes en él mismo o en sus compañeros. William viajaba con su padre a través de un pantano cuando John Bartram alertó a su hijo sobre una serpiente de cascabel en una espiral alta justo delante del camino de William. William recuerda su propio susto ante la criatura de seis pies de largo y dice que se sintió movido por el resentimiento: “en ese momento», recuerda, “era completamente insensible a la gratitud o la misericordia». Mató a la serpiente; se sirvió en la cena de esa noche, y recuerda: “La probé, pero no pude tragarla. … Me arrepentí después de matar a la serpiente, al recordar fríamente cada circunstancia. Ciertamente tenía en su poder matarme casi al instante, y no dudo de que era consciente de ello. Me prometí a mí mismo que nunca más sería cómplice de la muerte de una serpiente de cascabel, promesa que he mantenido invariablemente».

En otra historia, cuenta de una noche en que él y su compañero, un cazador, se encontraron con dos osos, y el compañero disparó a uno de ellos. El otro oso entonces “se acercó al cadáver, lo olió y lo tocó con la pata, y, apareciendo en agonía, se echó a llorar y a mirar hacia arriba, luego hacia nosotros, y gritó como un niño». Los gritos del oso golpearon profundamente a Bartram. “Me conmovió la compasión», escribe, “y acusándome a mí mismo como si fuera cómplice de lo que ahora parecía ser un cruel asesinato, traté de persuadir al cazador para que le salvara la vida, ¡pero sin efecto! porque por costumbre se había vuelto insensible a la compasión hacia la creación bruta: estando ahora a pocos metros de la inofensiva víctima devota, disparó y la dejó muerta sobre el cuerpo de la madre».

A lo largo de los Viajes, Bartram demuestra que la interacción viva con la comunidad de plantas y animales puede abrir a uno a la compasión, a menos que, por ejemplo, por costumbre uno se haya vuelto sordo a la comunicación entre las comunidades animal y humana. Señala que entre sus conocidos es “conocido por ser un defensor o vindicador de la disposición benevolente y pacífica de la creación animal».

Observadores religiosos entusiastas del mundo natural como John y William Bartram fueron de los primeros norteamericanos posteriores al contacto en comprender el impacto perjudicial que los colonos blancos estaban teniendo en el medio ambiente. Junto con los cuáqueros ingleses, como Peter y Michael Collinson y John Fothergill, expresan una profunda alarma por la posible pérdida e incluso extinción de osos, castores, búfalos, serpientes de cascabel y reptiles, así como de la vida vegetal en peligro por el aumento de la presencia y la depredación humanas.

En una carta de 1772 en la que agradece a John Bartram su relato de la migración de osos, conejos y perdices, el cuáquero y naturalista inglés Michael Collinson expresa su preocupación por la posible extinción de osos y castores y especula que en un tiempo los castores se encontraban en Gales, pero habían sido completamente destruidos. En julio de 1773 se hace eco de los sentimientos y preocupaciones de Bartram sobre la posible extinción de especies y escribe específicamente sobre su indignación por los muchos miles de pieles de castor importadas de América anualmente y anunciadas para la venta en los periódicos ingleses. Reconociendo la preocupación de Bartram por las serpientes de cascabel, Collinson dice que han pasado algunos años desde que él mismo había “privado al individuo más diminuto de la vida, excepto en uno o dos casos solamente… Considero que es una chispa celestial, derivada del gran Autor y Fuente de la vida, que debe ser considerada sagrada, y que no tengo derecho a dañar o destruir».

El botánico y médico inglés John Fothergill, que apoyó financieramente las exploraciones botánicas tanto de John como de William Bartram, señaló la probable disminución en el número de tortugas americanas y le pidió a William que las pintara antes de que se extinguieran: “A medida que los habitantes aumenten, las especies de este y algunos otros animales, así como los vegetales, tal vez se extinguirán, o existirán solo en algunas partes aún más distantes».

Me consuela saber que hace más de doscientos años los primeros estadounidenses estaban estudiando las plantas y los animales de este país y comunicándose entre sí sus preocupaciones sobre el bienestar del mundo natural. Lamentablemente, la explotación humana ha empeorado desde los días de los Bartram, los Fothergill y los Collinson, pero su testimonio nos recuerda que nunca ha habido un momento en que pudiéramos sentarnos ociosamente. Siempre ha sido importante que aquellos que son conscientes alcen la voz.

Una segunda trayectoria de la preocupación ambiental de los primeros norteamericanos emerge entre los cuáqueros del siglo XVIII que fueron llevados a atender al medio ambiente por la profundización de su respuesta compasiva al mundo que les rodeaba, independientemente del estudio de la naturaleza en sí. La defensa del medio ambiente de estos primeros Friends creció dentro de una red de compromisos de justicia social con la antiesclavitud, la templanza, los derechos de los indios, los derechos de las mujeres, la sostenibilidad local y la no dependencia de la producción de bienes en el extranjero. Reformadores sociales cuáqueros como Anthony Benezet, John Woolman y Joshua Evans, todos no científicos, llegaron a la conclusión de que debían abogar por el bienestar de los animales, así como por el bienestar de los humanos. Su afirmación central es que los humanos deben interactuar con el mundo natural como la creación de Dios.

El reformador y profeta antiesclavista John Woolman denunció la difícil situación de las aves de corral y el ganado en los barcos que cruzaban el océano. En su viaje a Inglaterra en 1772, Woolman señala que algunas aves de corral estaban plagadas de enfermedades y otras fueron arrastradas por las olas en el mar. Él cree que donde el “amor de Dios se perfecciona verdaderamente… se siente en nosotros un cuidado para que no disminuyamos esa dulzura de la vida en la creación animal», y Woolman recomienda que menos aves llevadas para ser comidas en el mar estarían de acuerdo con la “pura sabiduría». Woolman rara vez comía carne.

El contemporáneo de Woolman, el ministro itinerante y profeta Joshua Evans, escribiendo alrededor de 1774, describe su compromiso en desarrollo de ya no matar ni comer animales: “Consideré que la vida era dulce en todas las criaturas vivientes, y la toma [de] ella se convirtió en un punto muy delicado para mí». Evans observa que otras personas que intentan vivir cerca de la verdad de manera similar han decidido negarse a quitar la vida animal o a usar animales como alimento, aunque al principio algunos de sus amigos se mantuvieron alejados de él, y algunas personas incluso lo trataron con desdén.

Anthony Benezet (el reformador, editor y fundador de escuelas para afroamericanos, nativos americanos y niños pobres de Filadelfia) también protegía la vida animal, y era vegetariano. En una carta de 1758 en respuesta a su amigo John Smith, quien le había dado un regalo de gansos vivos, Benezet escribe que si los gansos tienen que ser asesinados, él no puede ser quien lo haga: “Casi nunca mancharé mis manos con la sangre de ninguna criatura, habiendo dejado de comer carne… y hecho una especie de liga de amistad y paz con la creación animal, mirándolos como la parte más agradecida, así como la más razonable de las criaturas de Dios».

La atención comprensiva a la vida animal a menudo emerge en los diarios y cartas cuáqueras en el contexto de las críticas de los autores al materialismo desenfrenado, que percibían como cada vez más prevalente en la sociedad del siglo XVIII. La codicia humana no solo obliga a los trabajadores y a otros a prácticas laborales inhumanas, sino que también hace que los animales sufran. Las ballenas, escribe Woolman, después de visitar Nantucket en un momento de mayor caza de ballenas en 1760, son “muy cazadas», y, dado que a veces son heridas y no muertas, están aprendiendo a evitar a los humanos. También observó que los ojos y las emociones de los bueyes y los caballos a menudo manifiestan que están sobrecargados de trabajo y oprimidos. Woolman se negó a viajar en diligencias, o incluso a enviar o recibir cartas por diligencia, porque “era común que los caballos murieran por la conducción dura»; Joshua Evans expresó un sentimiento similar.

Para estos autores, el crecimiento espiritual acompaña a la preocupación por “amar al prójimo como a uno mismo», y se manifiesta en un creciente reconocimiento y aprecio por la “dulzura» de toda la creación y una preocupación por atender las necesidades de la creación sufriente.

***

Estas historias testifican que siempre ha habido observadores y adoradores que experimentan conversiones a la preocupación ecológica. Cada una de estas voces fue en algún momento una voz minoritaria dentro de una cultura dominante y desdeñosa, incluso dentro de los círculos cristianos, y más particularmente, cuáqueros. Y, sin embargo, todos perseveraron en vivir de acuerdo con sus creencias. Encuentro esperanza en vivir dentro de un linaje de personas, algunas de las cuales fueron extraordinariamente influyentes y otras de las cuales cultivaron solo pequeños jardines y son en gran parte desconocidas para nosotros ahora, personas que estaban dispuestas a vivir lo que creían y que atendieron al mundo natural que les rodeaba.

Al igual que en los movimientos para obtener los derechos de las mujeres y para abolir la esclavitud, puede llevar generaciones lograr la visión de aquellos que expresaron tempranamente las preocupaciones ambientales. Las voces ecológicas en el cristianismo hoy tienen semillas en estas primeras voces, al igual que los movimientos por el cambio en los que participamos hoy pueden llegar a una fructificación generalizada dentro de cientos de años. Las voces de John y William Bartram, de Anthony Benezet, John Woolman y Joshua Evans nos instan a vivir lo que creemos, a atender a lo que es significativo para nosotros, a estar abiertos al crecimiento en nuestro testimonio compasivo y a trabajar por el cambio, nutridos por la rica historia de aquellos que nos han precedido.