El coste de un don de sanación

“Conoce la virtud de una lengua sanadora y cómo usarla”. —James Nayler (1618–1660)

“Esta unción es real. No abuses de ella”. Me desperté con las palmas de las manos vibrando, escuchando una voz en mi mente que decía estas palabras. Había escuchado esa voz antes, y tenía un halo de divinidad auténtica, aunque no podía explicar por qué lo pensaba. Pero seguramente muchos de mis lectores cuáqueros han leído “El Señor me dijo” en el
Journal
de George Fox, y quizás también el famoso arrebato de Isaac Penington, “¡Este es él, este es él; no hay otro, nunca hubo otro!”. Bueno, Amigo, estas cosas siguen sucediendo, y supongo que eso es lo que mantiene viva la fe cuáquera en la revelación continua e inmediata. Dios puede revelarse a sí mismo como Él, Ella o Ello, pero Dios nos habla. (Usaré el pronombre “Él” en este relato solo porque es lo más fiel a mi experiencia personal de la Persona Divina).

Esa voz me había hablado por primera vez años antes, no mucho después de que hiciera una ofrenda formal de mí mismo a Dios, inspirado por mi lectura de
El secreto cristiano de una vida feliz
de Hannah Whitall Smith, cuáquera del siglo XIX:

¿Te entregas, entonces, ahora en este momento, por completo a Él? Entonces, mi querido amigo, comienza de inmediato a considerar que eres Suyo, que Él te ha tomado y que Él está obrando en ti para querer y hacer según Su buena voluntad.

Poco después de esa entrega, escuché que esa voz decía: “Presto atención”.

El nombramiento del don

Recientemente había regresado de una conferencia de Amigos centrada en Cristo en Powell House, del New York Yearly Meeting, donde una talentosa nombradora de dones de Amigos me había identificado como portador de un don de sanación. (¿Yo? ¿En serio? Bueno, compañeros de trabajo en la fábrica de cajas me habían dicho que mis manos les quitaban los dolores de cabeza… ¿pero un don divino?). Al final de la reunión, ella puso sus manos sobre las mías, y bendijo y “selló” el don. Y ahora, unas mañanas después, estaba escuchando la confirmación de lo alto, con una advertencia adjunta: no
abuso
del don.

Escuchar “esta unción es real” dejó mi mente en silencio por un momento. Luego, predeciblemente, mi mente y mis sentimientos se volvieron locos: ¿Qué significa esto? ¿Qué sigue?

Sentí miedo, por supuesto, de “abusar” del don de alguna manera que me pusiera en desgracia con Dios y que lamentaría para siempre: ¡ciertamente no pediría dinero! “Gratis habéis recibido”, dijo Jesús (Mateo 10:8); “dad gratis”. ¿Caería presa de la tentación sexual? ¡Espero que no! ¿Pero podría una tentación más sutil tomarme por sorpresa, como un deseo de complacer e impresionar a la gente? ¿O podría abusar del don escondiéndolo autoprotectoramente debajo de un celemín?

Al mismo tiempo, me sentí emocionado de imaginar que podría tener una carrera de obrador de milagros abriéndose ante mí. ¡Bzz! A partir de ahora, mis manos podrían zumbar para decirme que estaban “cargadas” y listas para obrar maravillas. ¡Bzz! Me dirían dónde estaba el cáncer o el cálculo renal, las pondría donde el zumbido fuera más fuerte, ¡y presto! cuando el zumbido se detuviera, sabría que había terminado y el paciente estaba curado. Era la fantasía de un niño pequeño de tener poderes mágicos, sin dudas, sin ambigüedades, sin fracasos, sin dolor por los que sufren sin sanar. El problema era que mis manos nunca volvieron a zumbar. A veces le digo a la gente que es un “don ciego”: no se me da para saber cuándo o cómo está funcionando; solo rezo para que ocurra la sanación. Y suficientes personas informan de mejoría, o calor de mis manos, que persisto en ofrecer oración práctica.

Por la gracia de Dios, tenía a mi compañera de vida, Elizabeth, para compartir mi experiencia, y ella se tomó con seriedad la noticia de las palmas zumbantes y la locución interior. Ella había ido a esa conferencia de fin de semana conmigo, y allí habían nombrado, bendecido y sellado sus propios dones de sabiduría; discernimiento; y sanación. Ella también había escuchado la voz divina a veces.

Creciendo en la dotación

Con el aliento de otros sanadores cuáqueros, Elizabeth y yo comenzamos a estudiar técnicas de sanación práctica: fuimos a talleres de capacitación de fin de semana; leímos los escritos de sanadores cristianos; sanadores chamánicos; y practicantes de Reiki, medicina tradicional china, Ayurveda y homeopatía. Anhelaba poder inspeccionar los cuerpos etéricos y astrales de las personas, sus
chakras
y
marmas
, con el ojo de un diagnosticador. Siempre y cuando no implicara desviarse de Cristo, aspiraba a saber cómo movilizar las virtudes curativas en espíritus de plantas, minerales, colores y sonidos, y cómo reconocer lugares “sagrados”.

Pero nada de eso conectó con nosotros. Entonces me di cuenta de que cualquier conocimiento de sanación que se encontrara en estas disciplinas, el Maestro Omnisciente ya lo sabía todo, y Él podía guiar mis manos y movilizar las energías curativas como Él supiera mejor. Mi parte es orar por el paciente inocentemente, queriendo solo ser el instrumento de Cristo mientras impongo las manos. A veces imagino Sus manos superpuestas a las mías, con oscuras heridas de clavos en el centro.

Elizabeth y yo abandonamos un programa de capacitación cuando nos dijeron que en el “Nivel 3” se nos animaría a conectarnos con “guías espirituales”. Ambos olfateamos la tentación. Pero la perspectiva de invitar a guías espirituales me recordó que mi don había sido del Espíritu Santo, quien seguramente sería guía espiritual suficiente.

La medicina tradicional china encuentra que las horas del día son médicamente relevantes, y la astrología médica nombra mejores y peores momentos para la sanación, pero nadie conocía el momento adecuado para mi visita a Carla mejor que el Espíritu Santo. Carla era una vieja amiga que había ido a la escuela de medicina y se había convertido en doctora. Su glándula pituitaria estaba funcionando en exceso, causando la enfermedad de Cushing, y había oído que había ingresado en el hospital para una cirugía correctiva. Tenía otro recado que hacer en la ciudad, y su hospital estaba de camino, así que, pensé, ¿por qué no hacerle una visita a Carla? Casualmente llegué a su cabecera unas horas después de la cirugía, cuando se estaba sumiendo en una crisis de la enfermedad de Addison que amenazaba su vida debido al mal funcionamiento de la pituitaria. ¿Ayudó mi oración? Solo Dios lo sabe: pero Carla me dijo más tarde que mi momento había sido perfecto. Yo lo llamaría providencial.

Aprendí una lección importante sobre la sanación una noche cuando, en una conversación casual a la luz de la luna con una vecina en nuestros umbrales adyacentes, me contó sobre su problema de tiroides, y me ofrecí a imponer mis manos sobre su cuello. ¡Whoosh! Apenas había tocado su piel cuando sentí una poderosa e inesperada excitación sexual. “Nunca he sido infiel a mi marido”, soltó nerviosamente: ella también lo había sentido. ¡No más tocar a mujeres sin una tercera persona presente! He hecho excepciones a esta regla desde entonces, pero solo raramente, y con conciencia del peligro involucrado.

En el camino, he aprendido algunas otras lecciones sobre ser afectado por el contacto con los pacientes. La enfermedad de nadie más me ha hecho sentir físicamente enfermo, pero una vez me sumí en un inexplicable estado de ánimo de desesperación por la presencia cercana de una mujer, quien luego reveló que su marido estaba muriendo de cáncer. Así que he aprendido a escuchar mis propios estados de ánimo, así como las sensaciones corporales, como posibles indicadores de la condición de un paciente.

Creciendo en la disciplina

Pero la limitación más desafiante que mi don me impuso fue una que solo me amaneció gradualmente. Se trataba de la disciplina de mi habla y mis pensamientos.

Primero, conocí a otros dos sanadores cristianos, Wallace y Vanessa, quienes, como tantos (incluido yo mismo), habían sido informados por una intervención práctica milagrosa de que los dones de sanación evidenciados en la iglesia primitiva (1 Cor. 12:9, 28) nunca habían sido quitados de ella. Esto los había hecho ansiosos por buscar otras iglesias en Manhattan que tuvieran ministerios de sanación, y alguien en la oficina de la reunión trimestral de Amigos les había dado los nombres de Elizabeth y mío. El resto, como dicen, es historia. A través de su ministerio, recibí la capacitación preparatoria para ser miembro de la Orden Internacional de San Lucas el Médico (OSL), un cuerpo de “clérigos, profesionales de la salud y laicos que se sienten llamados a hacer del ministerio de sanación de Jesús una parte regular de nuestra vocación”. Fui investido en la OSL el 12 de octubre de 2013.

Parte de esa capacitación fue el estudio sistemático de las sanaciones de Jesús registradas en el Nuevo Testamento. En esas historias de sanación, noté un patrón: Jesús, cuando estaba a punto de hacer una sanación, nunca imputaba la condición mórbida (lepra, ceguera, deformidad) a Su paciente; en cambio, sus palabras anticipaban la sanación que Él pretendía llevar a cabo: “¡Levántate, toma tu cama y anda!”; “La doncella no está muerta, sino que duerme”. Para mi consternación, pensé que había encontrado un ejemplo contrario en Su declaración “Lázaro está muerto” (Juan 11:14), pero al inspeccionar el griego original, aprendí que Jesús había dicho “Lázaro murió”: una declaración de una ocurrencia pasada pero no de un estado presente. Mi conclusión fue no arriesgarme a reforzar la condición indeseable hablando o escribiendo como si fuera la verdad de la situación. En cambio, ayudo a realizar el estado deseado nombrándolo y celebrándolo como si tus palabras tuvieran el poder creativo para ayudar a que se haga realidad.

El llamado al habla veraz e inofensiva

Me di cuenta de que esto era parte de un llamado más general a lo que yo llamo “habla veraz e inofensiva”. El apóstol Santiago, desafiando a todos los creyentes a domar la lengua, nos advierte que no dejemos que la bendición y la maldición salgan de la misma boca (Santiago 3:10); Pablo también aconseja: “Bendecid, y no maldigáis” (Romanos 12:14). Esta resulta ser una enseñanza de sabiduría espiritual en todo el mundo: el habla correcta es uno de los componentes del Noble Óctuple Sendero del budismo Theravada, y el Bhagavad Gita de los hindúes (17:15) prescribe una “austeridad del habla” que limita el habla a lo inofensivo, lo veraz, lo deseable y la práctica de la lectura de las Escrituras. Puede parecer, por supuesto, que la verdad a veces es bastante ofensiva e indeseable, y debo acusar a una persona de, digamos, mentir. Pero en lugar de llamarlo mentiroso (lo cual sería “ofensivo”, y también “indeseable” en el sentido de tender a fijarlo en esa identidad permanentemente), puedo simplemente llamar a sus declaraciones falsas, y ejercer mi opción de esperar y orar por su arrepentimiento de un recurso frecuente a la falsedad, como fui llevado a arrepentirme de la mía. Hay una diferencia.

Sustento correcto, no partidismo y castidad de pensamiento

Nada de esta doma de la lengua, me di cuenta, sería posible sin mi abstinencia del empleo donde mis superiores requerirían como parte de mi trabajo que dijera falsedades o hiciera que el mal pareciera bueno (Isa. 5:20). Quizás un budista diría que el habla correcta requiere la atención plena correcta y el sustento correcto, otros dos aspectos del Óctuple Sendero. Por la gracia de Dios, ahora estoy retirado de un mundo de industria, comercio y persuasión masiva, donde a veces fui cómplice en la flexión corporativa de la verdad (que Dios me perdone). Los sanadores, como otros creadores de oración, deben querer decir lo que dicen.

Otra realización vino cuando me di cuenta de que no debo participar en una contienda de voluntades con una persona que deseo sanar (2 Tim. 2:24). Esto significó, para mí, dejar de votar en las elecciones nacionales, aunque también tenía otras razones para hacer eso, principalmente que no podía, en buena conciencia, expresar una preferencia por un César armado sobre otro César armado. Eso sería expresar un deseo por un mal menor sobre un mal mayor, después de que Cristo me hubiera prohibido elegir el mal en absoluto. Pablo advirtió, hace mucho tiempo, contra el tipo de sofistería que justifica los medios malvados por los supuestamente “buenos” fines que sirven (Rom. 3:8).

Pero voy a ampliar la conexión que siento entre la llamada del sanador y la no partidismo político: cuando hago trabajo de sanación, el «yo» se aparta y le pido a Cristo en mí que obre, lo cual creo que Él hace en concierto con Cristo en la otra persona, Cristo no estando dividido de ninguna manera (1 Cor. 1:13). Cualquier sentimiento en mi corazón de la alteridad de la persona tendería a subvertir esa conexión: alteridad de género, alteridad étnica o racial, alteridad política o religiosa, particularmente cualquier “otro” que, por su propia naturaleza, esté involucrado en una competencia por el dominio o la supervivencia con “mi” tipo.

Debería tomar solo un momento de reflexión darse cuenta de que uno no puede esperar domar la lengua si uno no está ejerciendo ninguna restricción sobre el corazón: “porque de la abundancia del corazón habla la boca” (Mateo 12:34). Para mantener un habla inofensiva, debo alejar el corazón no solo de los deseos violentos sino también de los lujuriosos, los codiciosos y los egoístas de todo tipo que van más allá de las simples demandas del autocuidado. Todavía estarán allí en el corazón, por supuesto; el punto no es animarlos. Llamo a esta disciplina “castidad de pensamiento”. Si me sucediera enamorarme de alguien que no es mi esposa, puedo serenarme con el recuerdo de algo que escuché decir a la voz divina una mañana cuando vi a una joven desgarradoramente hermosa por la ventana de mi autobús de camino al trabajo: “¿Así que la amas, verdad? ¿Has orado por ella?”.