En los últimos años, Northern Yearly Meeting (FGC) y El Salvador Yearly Meeting (de carácter evangélico) han estado construyendo una relación juntos. Se ha producido un rico intercambio a través de intervisitas anuales de varios tipos, ¡proporcionando a todos los involucrados momentos de alegría, sorpresa, trascendencia, desconcierto, carcajadas y oportunidades de crecimiento! El autor viajó a El Salvador en enero de 2003 y trabaja como intérprete en las sesiones anuales de NYM.
Leí en alguna parte que una investigación que medía la felicidad autodeclarada en todo el mundo descubrió que los salvadoreños se encuentran entre las personas más felices de la Tierra.
Ahora bien, si sabes algo sobre El Salvador, esta es una noticia desconcertante. El El Salvador de la memoria viva ha sufrido una letanía casi ininterrumpida de represión y violencia política y económica. Las escuelas públicas y la salud pública son un desastre. Nominalmente una democracia, el gobierno de El Salvador es ridiculizado —cuando no se llora por él— por la mayoría de los ciudadanos. La deforestación y la erosión han destruido enormes extensiones del campo. Los ríos son cloacas atascadas de basura que anuncian su presencia olfativamente mucho antes de que puedan verse. Hay basura por todas partes. La mayoría de la gente parece ganarse la vida al límite de la subsistencia. Casi una quinta parte de la población ha emigrado a Estados Unidos y Canadá en los últimos 25 años.
Y, sin embargo… Los salvadoreños se encuentran entre las personas más felices de la Tierra. Los Amigos salvadoreños no son una excepción. Adoran con alegría genuina; encuentran razones ilimitadas para dar gracias y alabar. En mi reciente experiencia entre los Amigos salvadoreños, no creo que haya pasado un día sin lágrimas de alegría. Tienen un enorme repertorio de canciones de alabanza, y la música es exuberante, optimista y fuerte. No hay duda: es música alegre, y se refleja y se desborda en sus vidas. Su experiencia del Espíritu es vívida, vivificante y motivo de celebración diaria.
Ahora prueba con una instantánea de Amigos de el Norte.
Estamos entre las personas más ricas del planeta. Nuestras oportunidades educativas son generalmente excelentes. La mayoría de nosotros vivimos en barrios relativamente seguros y atractivos. La mayoría de nosotros tenemos acceso a zonas de belleza natural. La mayoría de nosotros ganamos un sustento digno y bastante fiable; al menos, pocos de nosotros consideraríamos emigrar por razones económicas.
Y, sin embargo, veo a Amigos en Estados Unidos sufriendo bajo el peso de la casi desesperación. Las epístolas anuales son a menudo tristes, pesimistas o solo laboriosamente esperanzadoras. Muchas presentan largas listas de realidades deprimentes: guerra, injusticia, pobreza. Muchos de nosotros parecemos agobiados por los males de nuestra sociedad, las fechorías de nuestro gobierno y la enormidad de las tareas que tenemos ante nosotros: prevenir la guerra, hacer la paz, salvar el medio ambiente, alimentar a los pobres, dar cobijo a los sin techo, enfrentarnos al racismo, lograr alguna medida de justicia económica.
. . . Hay tanto por hacer.
Así que aquí estamos, viviendo vidas que, según cualquier estándar histórico o internacional, son vidas de oportunidad, salud y riqueza; y, sin embargo, parecemos estar al borde de la desesperación con cierta regularidad. Los Amigos salvadoreños (como la mayoría de los salvadoreños) a menudo llevan vidas de inseguridad, oportunidades frustradas y una amplia gama de riesgos físicos, desde la violencia política hasta la desnutrición y la contaminación ambiental. Y los Amigos salvadoreños son enérgicamente esperanzadores y optimistas.
Adoramos al mismo Dios, y ambos nos llamamos Amigos, pero parece que habitamos universos espirituales separados. ¿Qué está pasando?
Recuerdo mi primera experiencia de un Amigo salvadoreño comentando sobre los asuntos de Northern Yearly Meeting. “Estoy muy sorprendido», dijo (en lo que ahora sé que es un eufemismo impresionante) “por los asuntos que abordan». Acababa de presenciar cómo trabajábamos en un acta que condenaba la Guerra contra las Drogas, otra acta sobre un tema ambiental y una iniciativa que abordaba el racismo. Creo que se preguntó si había venido al Meeting equivocado.
“Disculpe, por favor, ¿pero esta es la Sociedad Religiosa de los Amigos?»
Algún tiempo después, estaba traduciendo una conversación entre el secretario de un gran Meeting mensual y los salvadoreños, uno de los cuales había preguntado sobre la estructura del comité de nuestro Meeting mensual. El secretario comenzó con la lista de comités, preocupaciones y proyectos, explicando un poco sobre cada uno, y los salvadoreños escucharon… y escucharon… y finalmente se miraron, boquiabiertos. ¡En ese único Meeting mensual, había 28 comités!
He traducido al español nuestras discusiones anuales del Meeting sobre todo, desde el racismo hasta Irak y la silvicultura. Nuestras discusiones están llenas de pasión, dolor, compromiso, celo organizativo, un amor por la justicia. En una hora típica, hablamos de todo excepto de lo que discuten los salvadoreños en sus Meetings: cómo aumentar el número de feligreses y cómo fortalecer la fe de sus miembros. Punto. Todo lo que hacen en su Meeting anual tiene uno o ambos de estos fines.
¿Cómo es que podemos tener ideas tan diferentes de lo que significa ser un Amigo? Creo que nuestras diferentes concepciones de lo que nuestra fe nos llama a hacer residen en nuestras diferentes comprensiones del Reino de Dios: qué es y cómo llegar allí.
Si eres un Amigo salvadoreño, el Reino de Dios es la comunidad de creyentes, en el cielo. El mayor regalo que puedes darle a alguien es un billete para el Reino de Dios, y por eso compartes tu fe con los demás, evangelizas con amor y entusiasmo, y cuentas tu éxito en el número de conversos y su creciente fe. El éxito puede ser alcanzado por cualquiera en cualquier circunstancia: pobre o rico, educado o ignorante, oprimido, desempleado o de otra manera. Alcanzar el Reino de Dios no depende del Congreso o de las labores de un comité, depende de la oración y la fe. Es lo más importante —y lo más alegre— de la vida, y casi la única preocupación de la iglesia.
Si eres un Amigo liberal de Estados Unidos, el Reino de Dios está esperando a suceder aquí en la Tierra. Tú eres las manos de Dios, y debes ayudar a construir el Reino. No puede ser agradable a Dios que algunos de los hijos de Dios tengan hambre, que algunos ejerzan un poder tiránico sobre otros, que la creación esté siendo abusada y destruida. El mayor regalo que puedes darle al mundo es tu apasionada preocupación por realizar el Reino de Dios aquí y ahora. “El fruto del Espíritu es amor, alegría, paz, paciencia, amabilidad, bondad, fidelidad» (Gál. 5:22), y un gobierno limpio y ríos limpios y justicia social.
Asegúrate de que el comité de nominaciones tenga tu número de teléfono.
Si eres un Amigo salvadoreño, en gran medida tu fe te permite trascender las dificultades y miserias de la vida cotidiana. Alcanzas la alegría a pesar de tu entorno. En su mayor parte, no te echas sobre tus hombros la carga de hacer que el mundo sea justo, próspero y hermoso. Tienes poca fe en que las instituciones del mundo puedan ser redimidas, pero tienes fe en el poder de Dios para obrar en los corazones de los individuos, y en el poder de tu fe para traerte salvación y alegría.
Si eres un Amigo de Estados Unidos, tu fe parecería cargarte con una tarea sisífica: hacer del mundo todo lo que crees que a Dios le gustaría que fuera. Estás rodeado de la evidencia del trabajo sin hacer, trabajo que Dios puede estar llamándote a hacer. Conoces tu grueso Rolodex mejor que la Biblia o el Faith and Practice de tu Meeting, asistes a más reuniones de comité que sesiones de adoración, y podrías conocer más canciones de protesta que canciones de alabanza.
Vale, estas son caricaturas de ambas comunidades. Pero cuando tu fe no te trae la paz que sobrepasa todo entendimiento, cuando no te trae alegría, cuando no permite descanso para el cansado, algo va mal. ¿Algunos de nosotros, los Amigos norteamericanos, hemos puesto nuestra fe en nuestros comités, no en nuestro Dios? ¿Confiamos más en nuestras propias manos que en Aquel que las guía? ¿Pensamos que podemos crear el Reino de Dios en el mundo cuando no reside en nuestros propios corazones? ¿Pensamos que podemos atraer a los recién llegados y hacer crecer nuestros Meetings si nuestra lista de “cosas por hacer» de buenas obras sin hacer eclipsa nuestra lista de “¡ta dah!» de bendiciones compartidas y celebradas juntos?
¿Y qué hay del lado salvadoreño? Tengo dos imágenes en mi mente: una es de una congregación apasionada de Amigos salvadoreños que estoy visitando en el pequeño pueblo de montaña de San Ignacio. El espíritu está palpablemente entre nosotros; verdaderamente muchos de estos corazones se elevan a Dios. La otra imagen es lo primero que ves cuando llegas a San Ignacio: un extenso y casual vertedero en las afueras del pueblo, que convierte lo que podría ser un arroyo encantador en una razón para apartar la vista y taparte la nariz. Hiperactivo, emprendedor y capaz Amigo estadounidense que soy, me pregunto, ¿puede ser agradable a Dios que cantemos alabanzas y dejemos que esa llaga en el paisaje persista y crezca? Si el Espíritu realmente reside en nuestras almas, ¿no lo encontraremos también en nosotros mismos para solucionar ese problema eminentemente solucionable, en parte como un acto de devoción a Dios y amor por la Creación? ¿Y no podría la devoción llegar más fácilmente a nuestros corazones si nuestros sentidos se deleitaran con una vista encantadora en lugar de ser asaltados por la profanación de la misma?
Me parece que los Amigos en Estados Unidos a veces han convertido su fe en una agotadora empresa de arreglar todo el mundo. Y tal vez los Amigos salvadoreños, con su historia política demasiado deprimente, han encontrado más fácil minimizar la naturaleza colectiva del Reino de Dios y su consecución aquí en la Tierra, y centrarse solo en preparar las almas individuales para el más allá.
Me atreveré a decir que nosotros, los Amigos estadounidenses, hemos creado el Reino del Comité: ocupado, productivo, a menudo desanimado y, con demasiada frecuencia, bastante infiel. Los Amigos salvadoreños han… no, no creado, sino permitido que persista, a menudo sin ser desafiado, el Vertedero de Dios. Tienen una fe rica, vibrante y alegre; y a veces parecen sorprendentemente pasivos ante los problemas que los Amigos en Estados Unidos se sentirían llamados a abordar con vigor.
Como afirma Marcus Borg en The Heart of Christianity, la salvación es tanto personal como colectiva. El Reino de Dios está destinado a estar en nuestros corazones y en nuestra sociedad. “El Nuevo Testamento… enfatiza las cuestiones personales, los pecados personales y la necesidad de transformación personal… También enfatiza las cuestiones políticas, los pecados políticos y la transformación política». No es o/o, es ambos/y.
Me parece que la relación entre NYM y ESYM es el borde donde se unen el Reino del Comité y el Vertedero de Dios. Y me parece que este es un borde vivo y creciente, un lugar de fe más profunda y transformación más profunda de lo que muchos de nosotros en ambos lados quizás hayamos experimentado todavía. Este borde es donde los salvadoreños nos muestran la pura y expresiva entrega y alegría de su adoración. Es donde les mostramos la aplicación práctica de los testimonios de los Amigos en proyectos de viviendas de bajos ingresos, esfuerzos ambientales y visitas a prisiones. Es donde demuestran vidas de sencillez espiritual, centradas en la familia y la comunidad de fe, y donde compartimos nuestra preocupación por los asuntos nacionales y mundiales. Es donde cantan, en voz alta, canciones de alabanza, y donde nos sentamos en silencio, tratando de discernir una llamada no obvia o sazonar una preocupación. Es donde comparten testimonios semanales de transformación personal a través de la obediencia a los Evangelios —¡ta dah!— y les mostramos el poder de los Evangelios para dar forma a nuestro activismo en el mundo —¡a hacer!
Mi hija de nueve años, Savannah, lo entiende. Un día después de una sesión anual de Northern Yearly Meeting, tuvimos una larga conversación sobre las ironías de la relación NYM/El Salvador Yearly Meeting. Finalmente dijo pensativamente: “Sabes, creo que la mitad de los salvadoreños deberían venir a este país y la mitad de nosotros deberíamos ir a El Salvador. Si hiciéramos eso, ellos tendrían ríos más limpios y mejores escuelas y nosotros conoceríamos mejor a Dios».
¡Amén, hermana!
