¿Hasta dónde podemos llevar el no juzgarás?

Mi madre, de 90 años, me recordó recientemente un día terrible en el que mi padre estaba en las últimas fases de su alcoholismo. Había vuelto a casa del hospital mental de la Administración de Veteranos, donde pasó la mayor parte de los últimos seis años de su vida. Esta vez le habían dado el alta con un frasco de Quaaludes, un fármaco depresivo que, al mezclarse con el alcohol, hace que la persona se sienta muy borracha. Borracha hasta caerse. No nos dijeron eso y, por supuesto, al salir, mi padre se fue directamente a su cervecería favorita. Luego intentó conducir a casa, con malos resultados. Dio marcha atrás y chocó con otro coche, cuyo incrédulo conductor le seguía cuando llegó a nuestra casa. Se pasó de la entrada, así que simplemente dio un gran círculo en el jardín del vecino. Cuando llegó la policía, tras las llamadas tanto del conductor como del vecino enfadado, mi padre estaba tirado boca abajo en el suelo del garaje.

Por aquel entonces, mi madre volvía del trabajo. El agente no hizo ningún intento de ayudar a mi padre y le habló a mi madre como si fuera basura. Mi madre trabajaba en el banco local y vivíamos en una casa bonita. Éramos blancos. Dada la naturaleza racial de los recientes tiroteos policiales, entiendo que esto nos dio la oportunidad de ser tratados como seres humanos. Aún así, el agente estaba decidido a llevarse a este hombre hecho un desastre a la cárcel. Mi madre le explicó el delicado estado de salud de mi padre y le suplicó ayuda. El policía apenas pronunció una palabra.

Desesperada por ser escuchada, mi madre se fijó en el nombre de su placa e hizo una conexión. Le dijo que trabajaba con la esposa de su mejor amigo. Él la miró, sorprendido. De repente, el tono cambió. Esta vez, cuando ella le dijo que mi padre era un veterano de la Segunda Guerra Mundial que estaba de permiso del hospital de la VA, él asintió. Acordaron que si ella lo llevaba de vuelta al hospital, no lo encarcelarían. De repente, mi madre era una persona, no basura.

Esta historia me hace pensar en la forma en que todos juzgamos a la gente, desde la policía hasta los hombres negros enfadados que están tan hartos que no pueden más.

Mi marido tiene una joven pariente adicta a la heroína. Sus padres, desesperados, intentan seguir la pista de esta querida hija, aunque ella se esconde con frecuencia de sus intentos de ayudarla. La semana pasada, recibieron la noticia de que estaba enferma con infecciones por el uso de agujas. La encontraron y la convencieron para que la llevaran a urgencias. Allí, el médico trató a esta asustada familia como si fuera basura. Ni siquiera quiso tratar a la joven, diciendo que simplemente saldría y lo volvería a hacer. Estaba lleno de desprecio, igual que en la escena del policía y mi madre. Desgraciadamente, en este caso, la familia es latina. No pudieron sacar a relucir algo como conocer al mejor amigo del médico para introducir su humanidad en su actitud de juicio.

El libro de 2016 de la autora Maia Szalavitz sobre la adicción,
Unbroken Brain: A Revolutionary New Way of Understanding Addiction
, concluye que las personas que se vuelven adictas tienen trastornos del desarrollo similares al autismo: en la infancia, muchos futuros drogadictos comparten características similares, como la sensibilidad al tacto y a los sabores. Su teoría es que hay algunas señales en el cerebro que no están bien conectadas, y las drogas o el alcohol completan ese circuito. Los adictos suelen decir que con esa primera prueba de la droga, de repente se sintieron “bien». Quiere que dejemos de tratar a los adictos como delincuentes y empecemos a tratarlos como personas con trastornos cerebrales.

Tengo una última historia: sobre mi propio juicio de los demás que condujo a un gran daño. El padre de mis hijos, Patrick, era adicto a la marihuana. En la década de 1970, no le dábamos mucha importancia a la marihuana. Casi todos los de mi edad la fumaban. A mí no me gustaba, pero a Patrick sí. Era un veterano de la guerra de Vietnam, y la marihuana era lo único que lo calmaba. No creo que el término trastorno de estrés postraumático se hubiera acuñado entonces. No me di cuenta, pero me enamoré del Pat “colocado». Era muy inteligente, políticamente activo y sociable: una gran pareja. Pero con el paso del tiempo, descubrí que el Pat no colocado se enfadaba hasta el punto de la violencia. Una vez que nacieron nuestros hijos, quise que se tratara y superara el (pensé yo) infantil consumo de marihuana.

Así que me convertí en la persona que despreciaba y juzgaba. Trataba al Patrick colocado y feliz como si fuera basura. Pero huía del Patrick enfadado aterrorizada. Nos separamos, y me aseguré de que se mantuviera alejado de la marihuana por el bien de los niños. Desgraciadamente, mis amenazas funcionaron, y crecieron con un padre terriblemente enfadado.

Años más tarde, una vez que él había muerto y los niños eran mayores, estaba en una manifestación contra la guerra cuando un veterano tomó el micrófono y suplicó que la marihuana se legalizara, diciendo que era lo único que los mantenía cuerdos a él y a muchos otros veteranos. Contó cómo mantenía alejados a los demonios después de los horrores que habían vivido en combate. No fue hasta ese momento que me di cuenta de lo que había hecho. Había atormentado la vida de Pat con mi altiva superioridad, acumulando desprecio sobre él, igual que el policía había hecho con mi madre, e igual que el médico había hecho con los familiares de mi marido y su hija adicta a la heroína.

Szalavicz afirma: “Tenemos la idea de que si somos lo suficientemente crueles, mezquinos y duros con las personas con adicción, de repente se despertarán y dejarán de hacerlo, y ese no es el caso».

No juzgarás. Nunca he visto la sabiduría de eso más que en estos días problemáticos. Espero que todos permanezcamos abiertos a examinar los juicios que hacemos, de las personas de color, la policía o los adictos, y gastemos un poco de esa energía negativa tratando de encontrar razones para entender.