Un viaje que comenzó hace 20 años con la decisión de pasar tiempo caminando por los senderos de San Pablo ha seguido moldeando mi vida. El viaje ha abierto y alimentado mi espíritu y ha quitado capas de polvo de mis ojos.
Un encuentro casual con un anciano hace 20 años llevó a mi esposo, Ted, y a mí a visitar el pueblo de Neve Shalom/Wahat al-Salam (el Oasis de Paz), específicamente para pasar tiempo en su escuela primaria. El pueblo se encuentra en la Línea Verde en Israel. Hijo del amor del Padre Bruno Hussar y sus oraciones, el pueblo vive su visión de un número igual de familias israelí-judías e israelí-palestinas que viven, aprenden y trabajan juntas en igualdad y respeto mutuo.
Como Amiga, quería saber cómo era posible que la amada comunidad estuviera allí ante mis ojos, niños y sus padres comprometidos a vivir la respuesta al conflicto, y sin embargo no lo había visto antes. No es una utopía, sino un laboratorio viviente donde todo lo que está afuera entra y luego se trabaja. Es un lugar comprometido con la igualdad y el respeto mutuo de dos pueblos, ambos descendientes de Abraham y comprometidos con el mismo pedazo de tierra; nadie está tomando sus canicas y yéndose.
Cuando llegó el domingo, Ted y yo encontramos el único Meeting de los Amigos en la región y condujimos hasta allí con la familiar anticipación de que podríamos tener el privilegio de encontrarnos con el Espíritu, de estar en bendita comunión con otros Amigos. El Meeting de adoración en Ramallah es similar y diferente a los Meetings en cualquier otro lugar. El pequeño espacio se llena de aquellos que, como células cardíacas individuales, se ven obligados a unirse para latir como uno solo. Adoramos, fuimos a almorzar y a tomar un helado en la calle y regresamos a Neve Shalom/Wahat al-Salam.
Lo que es diferente es la forma en que la ocupación de las calles de Ramallah, y de hecho de toda Cisjordania, afecta tanto la adoración como lo que viene después. Ser la clase baja en tu propia tierra, tener miedo de aquellos que patrullan las calles, saber que en todas partes hay cámaras filmándote y que tu único santuario real está dentro del Meeting, nos conecta con los primeros Amigos que se encontraron contra los poderes y principados de su tiempo.
Nuestra adoración no podía separarse del sufrimiento exterior, y sin embargo la adoración en Ramallah en realidad nunca es política, sino que se centra en el Espíritu.
Fotos cortesía del autor.
A lo largo de los años, y a través de nuestro creciente compromiso tanto con el Meeting de Ramallah como con Neve Shalom/Wahat al-Salam, hemos llegado a conocer a la gente común: los trabajadores de los viñedos que comparten sus salarios y los israelíes y palestinos que trabajan juntos, a través de las fronteras y más allá de sus miedos. Crean un sentido de vida ordenada en el pequeño pedazo de tierra en el que todos se encuentran. Son muchos. Cuando hablan de justicia y paz, hablan como personas que conocen el costo de tal conversación; han perdido trabajo, salud, hogar, familia, tierra y seguridad, y algunos han perdido sus vidas.
Durante todos estos años, me he preocupado por aprender las raíces del conflicto entre y entre israelíes y palestinos (tanto cristianos como musulmanes), por dejar que el amor y la preocupación crezcan en mí mientras me reunía con trabajadores por la paz y colonos; con imanes, pastores y rabinos; con maestros, médicos y comerciantes; con niños y jubilados; y con agricultores y mecánicos. He pasado tiempo cada año, desde dos semanas hasta dos meses, en ambos lados de la división, sirviendo en las juntas de Neve Shalom/Wahat al-Salam en Israel y Friends of Ramallah Friends Meeting en Palestina. Y una y otra vez, he respondido al llamado de “contar ambos lados de la historia”. He aprendido que la pregunta no es, ¿cuál es el otro lado de la historia? En cambio, la pregunta es, ¿a qué estamos llamados a hacer para vivir con más misericordia, más justicia, más paz, para ser agentes de transformación donde hay miedo, desesperanza y sufrimiento?
Durante estos 20 años, he aprendido sobre el privilegio siempre presente que me brinda mi estatus internacional: moverme libremente por los territorios ocupados, ir a Gaza, conducir de Israel a Palestina y viceversa, sin temer nunca que me detengan por más de una hora y sin que nunca me digan que no puedo ir a donde había planeado. Cuando tuvimos una emergencia médica, no tuve miedo de que me impidieran buscar la atención necesaria en el hospital más adecuado para la necesidad.
Y, sin embargo, hoy es como si hubiera visto el privilegio con líneas claras y nítidas como nunca antes. Si bien los internacionales vienen a solidarizarse con los agricultores palestinos durante la cosecha de aceitunas (ofreciendo protección contra la violencia de los colonos y siendo manos adicionales durante las horas imposiblemente limitadas que los soldados israelíes les dan a los agricultores para entrar en sus campos), existe la realidad de que los palestinos no pueden viajar para ayudar a otros; no pueden subirse a una camioneta e ir a visitar a amigos en Israel; y no pueden ir a Jerusalén ni a Gaza, ni para visitar, ni para adorar, ni para estar con la familia.
Los internacionales como yo regresamos a nuestras propias tierras natales y damos informes, porque los palestinos no pueden salir de su propio país con ninguna garantía de que se les permitirá regresar o de que su propiedad estará allí cuando lo hagan. Por lo tanto, a menudo no pueden ser los expertos presentes para informar sobre sus propias condiciones y sentido de las cosas, y los Amigos, como todos los demás, comienzan a mirar hacia otros internacionales para tener una verdadera idea de cómo están las cosas y qué se debe hacer. Aquellos a quienes llegamos a amar, a solidarizarnos, a aprender y a crecer con ellos lenta pero seguramente, se convierten en personas por quienes tomamos decisiones y por quienes nuestro propio gobierno decidirá.
Volviendo al Meeting de adoración, al misterio de las verdades reveladas lentamente, presentes para todos los que adoran juntos en espíritu, encontramos que podemos salvarnos de nuestra propia arrogancia. Encontramos que juntos todos podemos ser portadores de paz y sanadores de naciones. Y eso me lleva de vuelta al Meeting de adoración en 2014 en Ramallah.
La calidad de la adoración aquí es más profunda en estos días de lo que había experimentado antes, debido en parte a la mayor presión de la ocupación y en parte a que el Meeting en sí es una comunidad amorosa y adoradora. Está atrayendo a buscadores como mariposas a las flores. Cantando, orando y adorando en silencio, de pie, de rodillas, Amigos de seis países se unen por el Espíritu en la antigua casa de Meeting de piedra en Ramallah para ver qué haría el Espíritu con nosotros este día. Nos vemos llevados a reconocer la realidad de la Palestina en la que se encuentra este Meeting, y somos fieles al compromiso de vivir como Amigos en esta región: ser las manos y los pies del Espíritu que guía, informa, consuela y desafía.
Me siento impulsada a hacer un llamado a los Amigos para que estén abiertos a la guía del Espíritu en asuntos de Israel y Palestina. No es suficiente estar quietos y callados ante el sufrimiento, ni en Alemania, ni en Ruanda, ni en el Sur Confederado, ni en Palestina/Israel. Se nos puede dar ser instrumentos de reconciliación, ser oyentes de historias que no son nuestras pero que son verdaderas, estar presentes ante el sufrimiento y ser lo suficientemente humildes para creer que no hay una sola respuesta que lo arregle todo.
También se nos puede dar hablar por el mundo que queremos ver para los nietos de israelíes y palestinos. Me siento impulsada a hacer un llamado a los Amigos para que reconozcan nuestra parte en el sostenimiento de la ocupación de Palestina, a menudo como resultado de nuestros propios miedos y recuerdos del Holocausto. Y, sin embargo, mirar hacia atrás nunca nos permite estar abiertos al camino a seguir, y nuestros propios miedos e historias no son los del otro lado con su propia historia de pérdida y sufrimiento.
Les pido a los Amigos, con urgencia, que se unan entre sí para discernir activamente nuestros roles y nuestras guías para la acción, individual y corporativamente, en respuesta al sufrimiento y la pérdida resultantes de la ocupación y su continuo apoyo legislativo y financiero de los Estados Unidos.
Los comentarios en Friendsjournal.org pueden utilizarse en el Foro de la revista impresa y pueden editarse por extensión y claridad.