Jesús vino a mi puerta un domingo por la mañana, pero no era un momento oportuno. La noche antes de que llegara Jesús, había asistido a la boda de dos buenos amigos y estaba hospedando a una mujer mayor que había venido a Atlanta para la ocasión.
El domingo por la mañana, oigo unos ligeros golpes en la puerta principal. Asumiendo que el visitante es un amigo cercano de la fiesta de la boda, me pongo algo de ropa y bajo corriendo las escaleras. Sorpresa. Abro la puerta a un joven blanco y flaco con tatuajes en ambos brazos y ojos hundidos y oscuros. Al principio pienso: “Uf, no esta mañana», pero me sorprende el pensamiento: “Jesús está en mi puerta, puedo elegir ayudar o puedo cerrar la puerta». Como no era el Amigo más cristocéntrico, todavía me sorprende tener este pensamiento.
El joven está de pie frente a mi puerta empapado por un chaparrón que retumbó en Atlanta varias horas antes. Rápidamente explica que su coche se averió a unas pocas manzanas y pide usar mi teléfono para llamar a su madre. A modo de disculpa, le digo que tengo una invitada y me ofrezco a llamar por él mientras espera en el porche. Le extiendo la mano para presentarme y me entero de que se llama Chris. También me entero de que está muy delgado. Después de recitar el número de teléfono de su madre, empieza a llorar. Dice: “Dígale que estoy listo para hacer lo correcto, quiero volver a casa».
Como su madre no está en casa, le dejo un mensaje en su contestador automático. Vuelvo al porche para decirle al joven que he dejado un mensaje y le digo: “Puedes volver a llamar esta tarde para ver si ha devuelto la llamada. En este momento, puedo prepararte algo de desayuno, pero eso es todo lo que puedo hacer». Me siento aliviado, sabiendo que he hecho mi parte y que todavía llegaré a un desayuno temprano con amigos de la boda y luego al meeting para la adoración.
Le llevo varios sándwiches, fruta y agua mientras está sentado en el porche. Mientras le doy el desayuno, vuelve a emocionarse y pregunta: “¿Puede llamar a mi tía? Realmente necesito contactar con alguien. No tengo que esperarla aquí, esperaré en la esquina». Pienso que de perdidos al río y le pido el número de su tía. Despierto a su tía y le explico que no la conozco, pero que su sobrino está en mal estado en mi porche. La tía Betty empieza a llorar. Confirma mi sospecha de que Chris es un adicto y dice: “No hemos sabido nada de él en meses. Voy a buscarlo, así que no le dejes irse». Protesto que Chris quiere reunirse con ella en la esquina, pero ella vuelve a decir: “Por favor, no le dejes irse».
De vuelta en el porche, le digo a Chris que su tía se reunirá con él en mi casa y que tardará unas dos horas en llegar. También le explico que necesito ver cómo está mi invitada, que, con toda la conmoción, ha empezado a moverse arriba. Mi invitada es una bautista de un pequeño pueblo de Georgia. Sabiendo que entenderá mi apuro, subo las escaleras y digo: “Jesucristo ha venido a mi puerta esta mañana». Ella me mira y dice: “Bueno, muy bien, ¿está la puerta abierta?». Me doy cuenta de que la puerta está abierta y vuelvo a hablar con Chris, pero me pregunto si su pregunta tenía un doble sentido.
Chris y yo nos sentamos en el porche durante dos horas, aprendiendo más el uno del otro. Él admite que es adicto al crack. Confiesa que tiene al menos tres órdenes de arresto pendientes. Me dice que había planeado reunirse con un amigo a las 9 de la mañana fuera de Backstreets, un club gay, y asumo que Chris también es un trabajador sexual. Hablamos sobre la adicción y la recuperación, especialmente sobre los programas de recuperación para personas que no tienen mucho dinero.
Como antiguo trabajador social, recomiendo algunos buenos programas en la zona y me pregunto si realmente hará un seguimiento de las recomendaciones.
En algún momento, me doy cuenta de que está mojado y me pregunto si su tía sabe algo de los inquietantes tatuajes de su brazo. Entro corriendo y encuentro una camisa vieja de manga larga para que pueda cambiarse y ponerse algo decente y seco.
Como la mayoría de los adictos, niega la verdadera magnitud de su adicción. Sabe que tiene que entregarse por las órdenes de arresto pendientes, pero también quiere ir a casa de sus padres durante unos días y relajarse. Me dice: “Solo quiero vivir una vida normal durante unos días, ya sabes, ver una película con mi familia». Le recuerdo que consumió drogas por última vez hace menos de cuatro horas y que estaría temblando a primera hora de la tarde. Se queda en silencio. En el silencio, me doy cuenta de que podría apetecerle un poco de café y le preparo unas tazas.
A las 10 de la mañana en punto, Chris dice: “Espero que no tuvieras pensado hacer nada hoy». Como normalmente me estoy instalando en el meeting para la adoración a esta hora, respondo: “Normalmente estoy en la iglesia ahora, pero Jesús vino a mi puerta en su lugar». Chris pone una cara que dice: “Oh no, voy a tener que creer algo antes de irme de este porche». Me río entre dientes y le aseguro que no voy a evangelizarle. Todavía me parece gracioso que alguien me confunda con un evangelista.
Finalmente, llega su tía y entro en la casa mientras comienza el emotivo reencuentro. Después de secarse las lágrimas, entra en la casa y me da las gracias, repitiendo que Chris es un adicto y recalcando que tiene que entregarse a la policía por sus órdenes de arresto pendientes. La animo a que se mantenga firme en su creencia de que debe entregarse, pero sé que él intentará convencerla de lo contrario.
Durante varios días no supe si Chris había llegado a la cárcel o si había vuelto a consumir drogas y a vivir en la calle. Afortunadamente, su tía llamó con una actualización muy positiva. Le dio la oportunidad de huir de la situación aparcando el coche en una gasolinera y entrando durante unos diez minutos. Para su crédito, Chris se quedó en el coche y se entregó voluntariamente. Al presentarse en la cárcel, los guardias le ficharon por siete órdenes de arresto pendientes: desde el robo de coches hasta el robo a mano armada y el uso de tarjetas de crédito robadas. Después de estar en la cárcel durante unos días, le preguntaron por otros delitos y él también admitió su participación en ellos. Su tía me explicó que Chris se declararía culpable de todos los cargos y pasaría de 3 a 15 años en prisión.
Un día de visita, su tía le preguntó por qué había elegido mi casa entre todas las casas de mi calle. Me vio volver a casa con mi invitada mayor la noche anterior y pensó que probablemente era la única persona blanca que vivía en mi calle. Planeaba robarme cuando le dejara entrar en la casa y se sorprendió de que le mostrara tanta amabilidad. También le dijo a su tía que dejé la puerta principal abierta durante unos tres minutos y que pensó brevemente en continuar con el robo planeado.
Recientemente abrí mi puerta a Jesús, pero nunca he abierto mi puerta a un ladrón. Esa distinción marcó la diferencia. Nuestras interacciones probablemente no cambiaron su vida, pero le ayudaron a tomar las decisiones correctas ese día.
