Justo a tiempo

Yo era creyente. Crecí
con una fe firme en el Hada de los Dientes,
Jesús y Papá Noel.
Los adultos en mi vida
dijeron que era así, y yo les creí.
El Hada dejaba evidencia
monetaria, y las historias de la escuela
dominical sobre Jesús
eran demasiado buenas para no ser verdad.

Aunque la logística en torno a
Papá Noel desconcertaba—cómo
podía visitar cada
casa del mundo en una sola
noche y cómo podía su trineo
sostener todas esas cosas—no dejé que me
preocuparan por mucho tiempo. Después de todo,
siempre aparecía en mi
casa justo a tiempo
para hacer que la mañana de Navidad
fuera mágica. No pedí nada
más.