Hay muchos hombres en esta prisión que se han dirigido a Dios en busca de guía. Estos hombres se reúnen en el patio para celebrar círculos de oración. A veces, se turnan para predicar. Algunos cantan canciones sobre Jesús, otros se unen a una forma de canto religioso.
Un hombre llamado Will es uno de estos hombres de Dios. Se encarga de evangelizar la Palabra tanto como le es posible. Paseándose por la galería, nos dice que Jesús nos ama. Cuando pasa a mi lado, sonrío y asiento en señal de agradecimiento.
Hace unos días, durante el desayuno, Will se sentó en mi mesa. Le acompañaba otro hombre de Dios. Will estaba examinando un folleto del Ministerio de Prisiones. Opinó que el autor no sabía nada de Dios.
«No hay anticristo», murmuró Will con calma. «Solo está Jesús, y él nos salvará a todos». La sonrisa de Will convenció al hombre de que dejara el folleto, donde permaneció cuando nos fuimos para volver a nuestras celdas.
Ayer, en cuanto salimos para ir a desayunar, oí los gritos de otros presos que decían: «¡Hombre caído!». Miré hacia el final de la galería y allí, en el suelo de hormigón, yacía un anciano retorciéndose como un pez fuera del agua.
«Le han cambiado la medicación hace poco», me informó otro preso. «No está funcionando. Es la segunda convulsión que tiene en dos días».
Los agentes se reunieron alrededor del anciano mientras sus temblores empezaban a remitir, esperando a que llegara el personal médico.
Los ojos de Will se centraron intensamente en el anciano. Frunció el ceño y su cuerpo se puso rígido. «¡Es la venganza de Dios!», dijo Will, escupiendo fuego y azufre. «Es tu castigo por abusar de niños».
El anciano estaba ahora tendido en el frío hormigón de San Quentin. Sus manos registraban su cabeza, sintiendo los bultos que se formaban después de que la convulsión hubiera golpeado violentamente su cráneo contra el implacable suelo. A pesar de las repugnantes acusaciones de Will, sentí lástima por el anciano.
¿No era resentido por parte de Will insultar al anciano mientras yacía indefenso y confuso en el suelo? El hombre obviamente sentía mucho dolor y parecía poco ético acosar a una persona herida. Pero Will continuó vomitando sus insultos con furia. «¡Es la venganza de Dios! ¡Es el castigo!».
Ya había tenido suficiente. Decidí desafiar a Will por su insensibilidad. Me volví hacia él y le dije: «Dios debe de odiar a mucha gente inocente que sufre convulsiones aunque nunca haya hecho nada malo».
Tal vez si se diera cuenta de que muchas personas buenas también sufren convulsiones, Will vería que Dios no podría infligir algo así como castigo. Pero no pareció marcar la diferencia. Will insistió en que el hombre merecía un castigo por su crimen. Su razonamiento era simple: el hombre era repugnante porque abusó de niños.
