En el Evangelio de Mateo, en el relato del Sermón de la Montaña, Jesús enseña a sus discípulos, diciendo: “Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia» (Mateo 5:7). Bienaventurados, que significa bienestar supremo, alegría espiritual, para aquellos que comparten el reino de Dios. Misericordiosos, para aquellos que buscan la paz en todas sus relaciones a través del amor, el perdón y la compasión.
Entonces, ¿cómo vivimos en ese espacio de misericordia, compasión y perdón? Jesús, con su ejemplo, nos mostró que para ser verdaderamente misericordiosos debemos dar de comer al hambriento, dar de beber al sediento, vestir al desnudo, dar refugio al que no tiene hogar, consolar al encarcelado, visitar al enfermo y enterrar al muerto.
Este llamado a ser misericordiosos, a ser llevados de vuelta a ese espacio de perdón y compasión, es lo que nos lleva a la fidelidad. La obediencia a la fe es nuestro trabajo en el mundo. Nombrar nuestra propia fe radical, una fe que es de la raíz, el núcleo, la esencia de lo que Dios nos llama a ser, es el trabajo de nuestra vida. Mi propia fe se arraigó en el perdón y la compasión de maneras inesperadas a través del servicio a la Sociedad Religiosa de los Amigos.
En enero de 2006, asumí la responsabilidad de dirigir Arch Street Meetinghouse, la casa de Meeting cuáquera más grande del mundo, ubicada en la Filadelfia histórica. Aproximadamente un año después de que empecé a trabajar allí, alguien comenzó a entrar en el edificio de forma regular. Esto continuó durante semanas y el sistema de audio de seguridad no detectaba a nadie en el edificio, solo que la puerta principal se abría cuando esta persona salía del recinto. Me despertaban continuamente las llamadas telefónicas del proveedor de seguridad y básicamente ya no dormía durante la noche, sintiéndome aterrorizada por esta persona que entraba en mi casa, o eso sentía. Mis oraciones eran por paciencia y compañía en la oscuridad.
Finalmente, en la tercera semana, recibí una llamada del proveedor de seguridad diciéndome que habían oído a alguien en el edificio y me preguntaron qué hacer. Acepté reunirme con la policía en la casa de Meeting para registrar el edificio. La policía atrapó al intruso y lo arrestó. El hombre estaba cubierto de polvo y parecía que había estado viviendo en la calle durante algún tiempo. La policía me pidió que lo identificara y no pude, aunque más tarde supe que asistía esporádicamente al culto.
Lo que más me sorprendió de él, Scott, fue que instintivamente supe que era esencialmente bueno. Pude ver, incluso en ese momento, que era un hijo de Dios. Y, aún más, inherentemente confiaba en él y sabía que estaba tan asustado como yo.
Durante las siguientes semanas estuve entrando y saliendo del sistema judicial de Filadelfia, hablando con abogados de la acusación y de la defensa, asistiendo a las audiencias como testigo y esperando la sentencia de Scott. Recuerdo que en la segunda audiencia estaba sentada en el estrado de los testigos, mirando al otro lado de la sala a este hombre pequeño y humilde detrás de la mesa de la defensa, con un mono naranja y esposas en las muñecas, y recordando la conversación que había tenido con su madre el día anterior mientras me suplicaba que retirara los cargos contra su hijo. Había intentado explicarle que yo no era quien había acusado a su hijo, que era la ciudad de Filadelfia la que había hecho el arresto y había seguido adelante con el enjuiciamiento. Aún así, ella me veía como el enemigo y su única esperanza.
Durante estas semanas apenas dormía ni trabajaba. Empecé a ir a terapia a petición de mi jefe, e intenté recuperar una sensación de seguridad mientras estaba en la casa de Meeting. Pero mi cuerpo no cooperaba; el miedo en mi corazón no se estaba convirtiendo fácilmente en amor. Se estaba convirtiendo en ira, rabia, frustración y odio. Me sentía utilizada; me sentía violada; sentía que quería que Scott experimentara todo lo que yo estaba experimentando. Quería que realmente entendiera el impacto que sus acciones habían tenido en mi vida. No me sentía preparada para perdonarlo.
Entonces, ¿cómo nos movemos hacia ese espacio de misericordia, compasión y perdón? ¿Cómo lo hacemos cuando estamos cansados, ansiosos, disgustados y enfadados? ¿Cómo convertimos el miedo en amor? Empezamos donde estamos.
No tenía ni idea, en ese momento, de cómo perdonar a Scott, pero estaba claro que castigarlo no era la solución. Así que ahí es donde empecé. Escribí al juez, y escribí y hablé con el fiscal sobre mi deseo de que Scott fuera sentenciado a un programa de rehabilitación, en lugar de cumplir una condena dura. Los fiscales de la ciudad de Filadelfia me dijeron que podía hacer cualquier petición que quisiera, pero que la acusación estaba en última instancia fuera de mis manos y en manos de la ciudad.
Sabía por hablar con su madre que Scott tenía un historial de abuso de alcohol. También compartió conmigo la historia de su primer arresto. Hace muchos años, poco después de que su tío (su hermano y el modelo a seguir de Scott) muriera inesperadamente, Scott se acostó en medio de la calle cerca de su casa, con la esperanza de ser atropellado por un coche, ya sin tener en él el deseo de vivir. Fue arrestado por vagancia y por poner en peligro la vida de otros. Así comenzó un período de casi 25 años de ser arrestado por delitos menores, que, según su madre, a menudo ocurrían cuando Scott estaba disgustado.
Su madre también compartió conmigo que le habían diagnosticado cáncer a principios de mes y que Scott había estado bastante preocupado por su bienestar. Su historial, dijo, era robar y beber cuando estaba disgustado. Aparentemente, comenzó a entrar en la casa de Meeting justo después de que su madre le contara su diagnóstico.
La madre de Scott y yo hablamos a menudo mientras esperábamos la sentencia, y aprendimos a rezar el uno por el otro. Mi oración por mí misma era por el don del perdón, por ser verdaderamente capaz de ver lo de Dios en Scott, y para que él me viera a mí con la misma luz. Mi oración por la madre de Scott era para que la paz se asentara en su corazón, y para que supiera que las elecciones de su hijo no eran su culpa. Pasé el mes rezando por una apertura para ambos, y para Scott.
Finalmente, seis semanas después, Scott fue sentenciado por un juez de Filadelfia a pasar un año en una prisión de seguridad media, y, unas semanas más tarde, mi pareja y yo fuimos aprobados para visitarlo.
No tenía ni idea de qué esperar del sistema penitenciario de Pensilvania. No sabía que tendríamos que esperar casi cuatro horas para ver a Scott o que me registrarían repetidamente antes de entrar en la prisión. No esperaba que tuviera que quitarme el sujetador con aros y desvestirme hasta mi camiseta de tirantes porque no se permitían capas de ropa. No tenía ni idea de que me encontraría con frías paredes de hormigón, niños llorando esperando con sus madres para ver a sus padres o hermanos, o la avalancha de guardias por todas partes. El dolor es una fuerza poderosa. La ira, el resentimiento, el castigo, el miedo: todas estas energías negativas se estaban potenciando mutuamente en el espacio de estas salas de espera.
Pasé la mayor parte de las cuatro horas llorando en los brazos de mi pareja, llorando por mi padre y mi hermano, que habían cumplido condena en prisión; llorando por los hombres, mujeres y niños que esperaban para visitar a sus seres queridos; llorando por Scott; llorando por el horrible sistema penitenciario gestionado por empresas que existe en los Estados Unidos; llorando por mi comunidad cuáquera, tan dividida en torno al tema de las personas sin hogar en la casa de Meeting.
Lloré porque mi mente, mi corazón y mi cuerpo estaban cansados, y tenía miedo de no saber qué decirle a Scott. Tenía miedo de odiarlo. Tenía miedo de amarlo. Tenía miedo de que me despreciara por causar estragos en su vida.
Recuerdo haber entrado en la sala de visitas y sorprenderme de lo pequeño que era Scott, posiblemente solo de mi altura, y delgado. En mi mente, durante las últimas semanas y especialmente las últimas horas, había crecido alto y fuerte. En cambio, frente a mí estaba sentado un hombre blanco frágil de 41 años, con sueños, esperanzas y deseos, así como con mucho dolor y tristeza.
Scott expresó remordimiento por sus repetidos robos en la casa de Meeting y me pidió perdón. Esa fue una de las primeras cosas que dijo: “Emma, ¿me perdonarás, por favor?». Yo empecé a llorar, él empezó a llorar y luego mi pareja empezó a llorar. Nos sentamos allí y lloramos durante mucho tiempo.
Mientras seguíamos hablando, Scott habló de su interés por la filosofía. Compartió ideas de libros que había leído, y se involucró con entusiasmo con nosotros en temas de cuestiones sociales. Expresó su deseo de ir a la universidad para estudiar ingeniería, y nos dijo que estaba en camino de completar su GED mientras estaba en prisión. Compartió su dolor por el reciente diagnóstico de su madre, y su preocupación por su cuidado y bienestar mientras cumplía condena.
Pensé: ¿Qué me impide ser capaz de perdonar a este hombre sentado a mi lado? Me di cuenta de que necesitaba contarle mi historia. Necesitaba contarle tanto la experiencia de mi propio padre con la falta de vivienda y el cumplimiento de una condena en la cárcel, como los efectos de las acciones de mi padre en mi vida: la abrumadora sensación de abandono y desesperación que todavía llevo en mi corazón por las decisiones que mi padre tomó hace casi dos décadas.
También necesitaba contarle a Scott sobre el dolor que sus acciones habían causado en mi vida. Así que empecé a hablar, y Scott escuchó, hizo buenas preguntas y estuvo presente. No se puso a la defensiva, no intentó que todo mejorara; solo escuchó. Me disgusté mucho, grité, dije que me sentía herida, enfadada, resentida y violada. Él realmente lo entendió; me escuchó. Una vez que me sentí verdaderamente escuchada, sentí que el camino se abría para el perdón. Debido a que Scott fue capaz de encontrarme en mi dolor, de sentarse allí y estar plenamente presente conmigo, fui capaz de perdonarlo en ese momento.
Scott entonces compartió su experiencia de ser arrestado, sus sentimientos en torno al cumplimiento de una condena de un año, la mayor cantidad de tiempo que ha cumplido en la cárcel, y los efectos del sistema penitenciario en su autoestima y su capacidad de crecimiento. Lo que me asombró y sorprendió en su relato fue que ya me había perdonado, incluso antes de que yo entrara en la prisión ese día. Entendió su tiempo en la cárcel como una oportunidad para cambiar su vida. No estaba enfadado; no estaba disgustado; no estaba complaciente; y no se estaba sintiendo apenado por sí mismo. Estaba aceptando su realidad, tratando de cambiar su vida tanto como fuera posible en la cárcel, y tratando de sanar lo suficiente para poder volver al mundo y vivir una buena vida. Me conmovió e inspiró su presencia.
Reconocí que esta era una oportunidad para que realmente aprendiera sobre el perdón y la compasión de una manera que me negué a hacer durante años, especialmente con mi propia familia. También creía que Dios había traído a Scott a nuestras vidas para invitar a nuestra comunidad cuáquera a la acción y el apoyo a este hombre, para testificar nuestro compromiso con la paz y la igualdad.
Antes de ir a visitar a Scott, le había pedido al Meeting mensual de Amigos de Filadelfia, el Meeting que se reúne en Arch Street Meetinghouse, que me apoyara para acercarme a Scott. Les recordé que Scott había adorado con ellos en el pasado, y les pedí que formaran un comité de apoyo para Scott cuando fuera liberado. Me asombró e impresionó su respuesta: “Sí, por supuesto, ¿cómo podemos ayudar?»
Su perdón fue inmediato y presente. Fue sin dudarlo, sin necesidad de estructura o contenedor. Fue impresionante estar con un grupo de Amigos que estaban todos en unidad instantánea sobre el apoyo a un hombre que había irrumpido en su casa de culto. Me sentí sostenida y amada por mi comunidad cuáquera.
En nuestra primera visita cara a cara, Scott me expresó su agradecimiento por intervenir en su vida, por permitirle la oportunidad de limpiar su acto y convertirse en una persona que se respeta a sí misma. Scott también compartió, y continúa diciéndome, que conocerme le ha enseñado sobre el perdón y la compasión.
Miro a Scott y pienso en lo simple y fácil que fue en última instancia elegir amarlo y apoyarlo; hacerle saber que creo en él, y que creo que puede crear lo que quiera para sí mismo y su vida. Todos merecemos tener a alguien que esté a nuestro lado y crea en nosotros, que nos ofrezca perdón y compasión, seamos ricos o pobres, blancos o negros, y si no tenemos hogar o estamos tras las rejas. Todos merecemos y necesitamos amor y fe en nuestras vidas.
Gandhi nos desafió a ser el cambio que queremos ver en el mundo. Un pensamiento simple, en realidad. Usted, como individuo, puede alterar radicalmente la forma en que la sociedad y el mundo funcionan a través de sus acciones diarias, a través de sus elecciones momento a momento para perdonar y buscar el amor.
Creo que vivir una fe radical es posible. Creo que si pides lecciones de perdón y compasión y buscas vivir en obediencia a la fe, tu propia fe radical nacerá.
En el Evangelio de Mateo, Jesús dice: “Pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrirá. Porque todo el que pide, recibe; el que busca, halla; y al que llama, se le abrirá» (Mateo 7:7-8).
Debemos ser enseñables. Debemos estar dispuestos a orar con persistencia y audacia para que se nos enseñe. Debemos pedir aquello que estamos preparados para aprender, anticipando con entusiasmo estos dones de sabiduría. Debemos estar preparados para recibir las lecciones que Dios nos trae cuando se abre la puerta. Para mí, esta lección de perdón y compasión ocurrió en el instante en que miré a Scott a los ojos por primera vez y elegí verlo como un hijo de Dios en lugar de como un enemigo.
