Una noche de marzo de 2001, en Hackensack, Nueva Jersey, dos jóvenes —presuntos gánsteres y amigos de toda la vida— se enzarzaron en una discusión. Uno mató al otro de un disparo.
A la noche siguiente, aproximadamente a la misma hora, el superviviente se plantó en la calle frente a la casa donde había ocurrido el asesinato y empezó a disparar un rifle de asalto contra la casa. Agentes de los departamentos de policía de Hackensack y del condado de Bergen llegaron rápidamente y, manteniendo la distancia, rodearon al tirador, utilizando toda la cobertura y ocultamiento que pudieron encontrar. Le ordenaron y rogaron repetidamente al tirador que soltara su arma, sin responder a su fuego continuo.
El tirador se retiró calle arriba, sin dejar de disparar a los agentes. Cuando se acercaba al final de la manzana y al perímetro que debía contenerlo, pasó a pocos metros de dos agentes del condado que estaban ocultos en las sombras con muy poca cobertura. Reconociendo su peligro, los dos agentes respondieron al fuego, iniciando una ráfaga desde todos los lados. El joven cayó.
Uno de los agentes cercanos avanzó silenciosamente y, cuando se disponía a coger el rifle del hombre caído para retirarlo, el hombre herido levantó el arma y disparó un tiro a quemarropa a la cabeza del agente. Falló por poco. La ráfaga de respuesta que siguió puso fin a la resistencia y a la vida del pistolero.
Los dos agentes del condado que estuvieron en el centro de la violencia nunca volvieron al servicio: ambos se jubilaron por incapacidad psicológica. Un tercer agente del condado se jubiló por incapacidad psicológica algún tiempo después, citando este incidente como una parte importante del estrés que le impedía continuar como agente de policía. Dos de los agentes de la ciudad que participaron también solicitaron la jubilación por incapacidad, aunque nunca supe el resultado de sus casos. Así que tomemos las carreras truncadas, las vidas perturbadas y la angustia continua de estos agentes de policía y sus familias, y añadámoslas a los dos jóvenes muertos (porque el asesinato original es ciertamente parte de esta historia) y al sufrimiento de sus familias y de la comunidad que fue testigo de esta violencia. ¿Qué podemos sacar de esto?
La triste verdad es que, dentro del paradigma que nuestra sociedad utiliza actualmente para pensar en la policía, esta es una historia para sentirse bien. La policía demostró una delicadeza y una contención heroicas, y luego demostró su bondad de nuevo a través de su sufrimiento. Solo el delincuente resultó directamente perjudicado por el uso de la fuerza policial y, tras el asesinato que lo precipitó, ningún inocente resultó físicamente herido.
La otra triste verdad es que, en muchos sentidos, esta historia es una aberración. La vacilación de los agentes a la hora de usar la fuerza cuando se enfrentaban a un agresor fuertemente armado que disparaba sin control era contraria a su entrenamiento y puso en peligro a los transeúntes que podrían haber sido alcanzados por los disparos de fusil que penetraban en las paredes de sus casas.
Para complicar aún más esta historia, tras una reflexión, parece claro que se trataba de un caso de lo que a veces se denomina “suicidio por policía». La única explicación que he podido concebir para las acciones del joven con el rifle es que había decidido morir. Lo más probable es que entendiera que las únicas opciones que le quedaban eran pasar los próximos 20 años o más en prisión o morir. Al parecer, decidió salir por la puerta grande, y tal vez llevarse a un policía o dos por el camino.
William L. Hanson, en “Police Power for Peace» (FJ agosto de 2004), escribió sobre la ambivalencia que sienten los Amigos hacia la policía, reconociendo la necesidad y la obligación de la sociedad de ejercer control sobre aquellos de sus miembros que no pueden o no quieren abstenerse de realizar acciones perjudiciales, al tiempo que se muestran reacios a respaldar el uso frecuente de la fuerza y la violencia periódica que esto requiere. Esta historia que he contado parece poner de relieve los aspectos importantes que preocupan: la tendencia de la violencia a intensificarse; el daño a los vencidos, al vencedor y a la comunidad; y la necesidad última de la fuerza letal en nombre de la sociedad. Lo que hace que esta historia sea particularmente significativa es la inusual aversión al uso de la fuerza letal que demostró este grupo particular de agentes de policía. Corrieron riesgos extraordinarios con su propia seguridad y la de los demás para evitar matar; pero, al final, tuvieron que matar. Se puede concluir fácilmente que existe una necesidad irreducible del uso de la fuerza letal en la defensa de la sociedad; esto es lo mejor que puede ser.
A los Amigos puede resultarles difícil aceptarlo. No creo que tengan que hacerlo; esta aparente necesidad puede, al menos, reducirse sustancialmente.
En su ensayo, William Hanson expresó su preocupación por la violencia que la sociedad utiliza para protegernos y sugirió que la solución puede estar en el desarrollo de armas y tácticas de baja intensidad para la policía, y en la aplicación de los principios de la policía comunitaria. Comparto su preocupación. Aunque creo que está buscando en la dirección correcta soluciones tácticas, mis 27 años como agente de policía me dicen que el problema es mayor de lo que él indicó y que los obstáculos para encontrar soluciones son más desalentadores.
La esencia del problema es que la fuerza, ya sea empleada o amenazada de forma explícita o implícita, es la base de la aplicación de la ley. Los ciudadanos deben cumplir y cumplirán, pase lo que pase. Además, la cultura estadounidense valora la contundencia y el uso decisivo del poder; esto se refleja en nuestra retórica política y en las políticas oficiales que genera. Estos valores son aún más importantes en la subcultura única de la policía. Como agente de policía y gerente, he recibido formación explícita para creer que, en una crisis, cualquier decisión —incluso una decisión equivocada— es mejor que ninguna decisión, y para creer su corolario: que cualquier acción —incluso la acción equivocada— es mejor que la inacción. Esperar y hablar se consideran inacción.
La policía recibe formación y reciclaje frecuentes sobre las leyes que rigen el uso de la fuerza. Esto es obviamente algo bueno, pero significa que (por ejemplo) en Nueva Jersey a cada agente se le dirá dos veces al año: “No existe el deber de retirarse para los agentes del orden. Pueden seguir adelante, superando la fuerza con la fuerza para alcanzar un objetivo legal. . . . La fuerza que veas venir hacia ti es la fuerza que puedes usar; si ves que se te viene encima una fuerza letal, puedes usar una fuerza letal».
La policía también recibe una amplia formación y reciclaje en el uso de la fuerza letal; pasan mucho tiempo en el campo de tiro. Por muy buenas razones, se les enseña a pensar siempre en los peligros potenciales, a considerar a cualquiera que no conozcan bien como un posible agresor, a posicionarse a la defensiva y a tener un plan. En otras palabras, el mundo mental de un agente de policía está lleno de peligro
y violencia.
La conclusión es que nuestra policía vive en un mundo donde la acción decisiva y la fuerza son formas normales de hacer las cosas, y donde la violencia es de esperar. Esto no solo es aceptable para la sociedad, sino que es totalmente lógico. No puedo discutir con la lógica.
Sin embargo, muchos cuáqueros consideran que esto está mal; lo saben experimentalmente, así como por las Escrituras.
No es la lógica de la sociedad lo que hay que cuestionar; son los supuestos. Si uno asume el supuesto explícito en nuestras leyes de que la fuerza, e incluso la violencia mortal, son aceptables cuando se emplean contra una fuerza ilegal equivalente, entonces la práctica actual tiene sentido. Si uno empieza con otros supuestos, se obtendrán resultados diferentes.
Si asumimos que la violencia nunca es aceptable —ni siquiera en defensa de un individuo o de la sociedad—, entonces cualquier acto violento se vuelve intolerable. No es que debamos enviar a la gente a la cárcel por actuar en defensa propia o en defensa de otros; más bien, deberíamos cambiar nuestra forma de pensar sobre esto.
Si restringir por la fuerza a alguien para que no haga daño a otro o a sí mismo es un acto de amor, entonces no actuar de forma protectora es no mostrar amor.
Si elijo la no resistencia para mí mismo y acepto cualquier peligro que eso pueda implicar para mí, puede que esté actuando por amor. Pero si le pido a otro que me proteja, pero no que se defienda a sí mismo, estoy siendo egoísta.
Si aceptamos que es totalmente injusto que la sociedad pida a algunos de sus miembros que sean responsables de la seguridad de todos y que se coloquen en situaciones peligrosas en las que puedan tener que utilizar medios violentos o morir, debemos hacer todo lo posible para reducir estos riesgos, o no estaremos actuando con amor.
Por lo tanto, nuestro mejor comienzo sería encontrar una manera de reducir la cantidad y la intensidad de la violencia dirigida contra la policía. Afortunadamente, la principal causa de violencia en Estados Unidos es ampliamente aceptada y es poco probable que genere debates partidistas sobre la justicia económica: son las drogas. El alcohol, el crack, el PCP y similares hacen que la gente se vuelva violenta e irracional. El alcohol por sí solo es una de las principales causas de violencia. El comercio ilegal de drogas también posee un poder especial para generar violencia; esto fue cierto en la prohibición del alcohol, y es cierto en otras drogas prohibidas.
Nuestras calles parecen inseguras y nuestras cárceles están llenas porque nuestra respuesta al reto de las drogas ha sido mal dirigida. Hemos estado involucrados en una “guerra» contra las drogas ilegales durante décadas, y el problema no ha hecho más que crecer. Después de décadas de enérgica aplicación de la ley, cualquiera que quiera drogas puede seguir consiguiéndolas sin mucha dificultad. Debería estar claro a estas alturas que, parafraseando, “La guerra no es la respuesta». La prohibición nos ha fallado por segunda vez en un siglo, y es hora de buscar una respuesta a las drogas que funcione.
Sacar el comercio de drogas de las manos de los delincuentes debería reducir inmediatamente el nivel de violencia. También liberaría enormes recursos que ahora se dedican al inflado sistema de justicia penal, recursos que entonces estarían disponibles para otras respuestas a las drogas y la violencia que podrían ser más eficaces. Difícilmente podrían ser menos eficaces.
Si la policía no tuviera la tarea de erradicar por la fuerza el consumo de drogas de una sociedad que insiste en consumir drogas, la policía podría volver a ser vista (y verse a sí misma) como parte de esa sociedad, en lugar de como un ejército de ocupación sobrecargado. La agresiva actuación policial que resulta de la asignación para luchar en una guerra perdida exacerba la discriminación racial y conduce a otras prácticas policiales vistas como acoso por la comunidad, incluyendo el uso excesivo de la fuerza y los errores que la policía comete con sus armas.
Cuando la policía se reincorpora a la comunidad, la comunidad puede asumir realmente la responsabilidad de su propia seguridad. Este es el concepto esencial detrás de la policía comunitaria, que es la idea más prometedora en la aplicación de la ley. Desafortunadamente, demasiados departamentos de policía han abrazado externamente el concepto, luego han asignado su implementación a una oficina de policía comunitaria autónoma, que, sin la participación de todo el departamento, no puede ser más que una oficina de relaciones públicas. Algunos han creado unidades separadas de policía comunitaria que se han utilizado como equipos agresivos de supresión de la delincuencia callejera y los estupefacientes, en lugar de socios en la pacificación con la comunidad.
La verdadera policía comunitaria significará una responsabilidad compartida para mantener la comunidad segura. Si nuestras comunidades aceptan esta responsabilidad, el primer paso será reducir el abuso de intoxicantes. Entonces, con estas causas primarias de la violencia siendo abordadas fuera del sistema de justicia penal, las comunidades y la policía pueden cooperar en la reducción de la violencia real y otras amenazas a la seguridad y la protección. La policía puede volver a ser vista por todas las comunidades como amigos y protectores.
Debería ser evidente a estas alturas que el desarrollo de armas y tácticas de baja intensidad es solo la parte más sencilla de la solución del problema. Y aquí, no tenemos que empezar de cero; hay muchos lugares donde buscar ideas que ya están funcionando. Es incongruente que una persona con una enfermedad mental que se vuelve violenta en un hospital sea contenida por miembros del personal equipados con colchones y mantas pesadas, mientras que una persona que se vuelve violenta en la calle sea contenida por agentes de policía equipados con porras de aluminio, aerosoles químicos y armas de fuego. Seguramente podemos aplicar lo que ya sabemos.
Otro lugar donde buscar es en otros países con menos tolerancia a la violencia. El Reino Unido es uno de esos lugares; los británicos no están dispuestos a aceptar una fuerza policial armada en medio de ellos. Por supuesto, la policía que protege los posibles objetivos terroristas en Gran Bretaña está armada, y algunos coches patrulla tienen armas encerradas en cajas fuertes en el maletero, pero, fuera de los aeropuertos y algunas partes de Londres, es muy inusual ver a un agente de policía armado.
Una consecuencia de esto es que la policía británica recibe mucha más formación en técnicas de defensa y control sin armas que la mayoría de sus homólogos estadounidenses. Son mejores para evitar la necesidad de violencia extrema.
Otra consecuencia es que solo a unos pocos agentes experimentados, altamente seleccionados y entrenados, se les permite desplegar armas de fuego, y las condiciones para desplegarlas son más restrictivas. En Estados Unidos, todo agente de policía sabe que la respuesta apropiada a un sospechoso armado con un cuchillo es el arma de fuego del agente; en el Reino Unido, la respuesta obligatoria es una Taser no letal.
Después de casi tres décadas en la policía, sé que ni el público estadounidense ni su policía están preparados para abrazar la idea de una policía sin armas. Sin embargo, he llegado a creer que este debería ser nuestro objetivo. Los mayores obstáculos para el cambio dentro de la comunidad de la aplicación de la ley son culturales, y la omnipresencia de las armas envenena la cultura con violencia. Las armas existen para ser usadas.
Los agentes de policía cuyo momento de horror abrió este artículo son mis amigos; de hecho, después de casi 30 años en el negocio, todos los agentes de policía son mis amigos. Conozco a uno de los agentes en el centro de la historia, uno que nunca volvió a trabajar, desde hace 25 años. Es un veterano de la guerra de Vietnam que había superado sus pesadillas de la batalla hace muchos años. Unos segundos en Hackensack se lo trajeron todo de vuelta, y pasó mucho tiempo antes de que volviera a dormir.
La relación entre la paz doméstica y la paz internacional de la que escribió William Hanson está encarnada en mi amigo. Puede ser que para traer la paz al mundo, tengamos que trabajar hacia fuera en círculos cada vez más amplios, encontrando la paz para nosotros mismos, luego para nuestros vecinos y comunidades, luego para nuestro país y el mundo. Encontraremos, como los Amigos siempre han sabido, que no hay cuestiones discretas de política social o internacional con las que luchar: todo está interrelacionado. Todo se reduce a hacer manifiesto el amor de Dios en el mundo.
