Recuerdo que, cuando tenía 13 años, me desconcertaban las líneas finales de la epístola a los Romanos que se lee hoy. La parte que dice: “La venganza es de Dios, si tus enemigos tienen hambre, dales de comer, si tienen sed, dales algo de beber, porque ayudándoles amontonarás ascuas encendidas sobre sus cabezas». Ahora bien, imaginando esto con 13 años, me sonaba a venganza. Qué manera de vengarse de la gente. Y a Dios le parece bien. Quemarlos, destruirlos con bondad: ¡ah, qué retorcido, qué delicioso! Negar su poder sobre mí con mi propia clase de engaño. Algo así como la clásica agresividad pasiva que mejor sirven los adolescentes. Pero incluso con mis hormonas en ebullición, sabía que estaba tergiversando el pasaje y distorsionando su significado completo. Le estaba dando mi a menudo vengativo toque adolescente. Sabía en el fondo de mi mente que Dios no me estaba pidiendo que destruyera a mis enemigos ni que destruyera el significado de las Escrituras.
Este pasaje volvió a mí en 2002 mientras leía un artículo del New York Times. Había una cita de un ayudante de la Casa Blanca del propio George W. Bush, quien dijo con mucha arrogancia y mucha alegría adolescente egoísta: “Estamos al mando, ahora somos un imperio, y mientras creamos nuestra realidad y mientras ustedes intentan lidiar con esa realidad, nosotros crearemos otra, y mientras ustedes piensan en eso, nosotros crearemos otra y otra y otra realidad».
Desde el 11-S, parece que este pasaje de las Escrituras (Romanos 12:19: “No os venguéis, queridos amigos») que hemos escuchado hoy ha sido relegado a los callejones traseros de la memoria de nuestro gobierno. Durante los últimos ocho años hemos tenido una administración que dice tener una agenda evangélica y de “recuperación moral», pero ha producido y prosperado con el miedo y el poder, abrazando una guerra asesina contra el terror, y haciendo más víctimas inocentes en Afganistán e Irak; allí han muerto más personas que en la terrible destrucción del 11-S.
Hemos estado prosperando con el miedo y parece que eso nos impulsa hacia soluciones militares. La realidad actual, una creada por las políticas de nuestro gobierno, siento que se refleja más en Isaías 59:
No conocen el camino de la paz y no hay justicia en su paz. Los caminos que han hecho son torcidos, nadie que camine por ellos conoce la paz, por lo tanto, la justicia está lejos de nosotros, y la rectitud no nos alcanza. Esperamos la luz y he aquí que hay oscuridad, y el resplandor, pero caminamos en la penumbra. Vamos a tientas a lo largo de una pared, a tientas como los que no tienen ojos. Todos gruñimos como osos. Como palomas, todos gemimos con tristeza. Esperamos la justicia, pero no la hay, la salvación, pero está lejos de nosotros. Hablando de opresión y revuelta. Concibiendo palabras mentirosas y pronunciándolas desde el corazón. La justicia se vuelve atrás y la rectitud se mantiene a distancia. Porque la verdad tropieza en la plaza pública, y la rectitud no puede entrar. La verdad falta y el que se aparta del mal es despojado.
¿No es esa la sociedad en la que vivimos? ¿Donde incluso cuestionar a nuestro gobierno se ve como antipatriótico? Misiles, minas terrestres, terroristas suicidas: estas son las ascuas encendidas que hemos amontonado hoy. La sed de sangre entre Hamás e Israel. El gobierno sudanés y el de Darfur, la sed de sangre que vemos en Pakistán e India y Afganistán. Entre suníes, chiíes e hindúes; entre cristianos, musulmanes y judíos. Estas lujurias son las ascuas encendidas de hoy. La violencia contra las mujeres y los niños, la falta de cuidado de nuestro medio ambiente y de la Tierra: estas también son ascuas. Nuestra apatía, nuestro racismo, nuestro sexismo, nuestra homofobia son ascuas encendidas. La codicia, el engaño, la intolerancia, la ignorancia, la opresión y la injusticia, e incluso nuestra negación de poder satisfacer nuestras necesidades y trabajar por el desarrollo económico en todo el planeta. Quedarnos de brazos cruzados como sociedad ha llevado a pandemias, pobreza generacional y desesperación. Y estos, hermanos y hermanas, crean terror y terroristas. Crean ascuas, pero estas ascuas descansan sobre nuestras cabezas. Porque nos están destruyendo a todos.
Todas nuestras vidas están entrelazadas. Vivimos en un tapiz de vida. Lo que le sucede a uno afecta al otro, incluso cuando lo negamos. Estamos conectados, estamos tejidos en esta vida y no podemos quitar las ascuas que nos destruyen a menos que lo hagamos juntos. Un sacerdote de nuestra iglesia, Sam Portaro, escribe: “Cuando todos estamos en sintonía con nuestros dones, nuestros intereses y nuestras habilidades, y estamos en conversación con nuestras comunidades, empezamos a entender lo que se nos pide. Cuando nos combinamos con la fuerza de los demás, tendremos suficiente». Hermanos y hermanas, lo que se nos pide en este momento es que dejemos de amontonar ascuas sobre nosotros mismos, sobre los demás, sobre nuestros hermanos y hermanas en este planeta, nuestro hogar insular.
Tener sed de la justicia de Dios significa, en primer lugar, que la justicia no es nuestra definición de equidad y juicio. La justicia de Dios es la misericordia unida a la compasión. Es el agua necesaria para la vida; atiende a la dignidad humana básica que todos llevamos como imagen de Dios. La justicia es como el agua de la que Dios creó la vida. Es tan esencial y elemental como cualquier ingrediente de la vida, y sin ella jadeamos y estamos resecos y solo somos polvo. Ninguna vida en este planeta puede existir sin agua, nada puede echar raíces, crecer o prosperar, y tampoco los seres humanos sin el agua de la justicia, porque sin ella no puede haber ni habrá paz. Martin Luther King Jr., a quien celebramos este fin de semana, dijo: “La verdadera paz no es meramente la ausencia de tensión; es la presencia de la justicia. Las aguas de la justicia, pueden extinguir las llamas de la violencia y pueden movernos, las aguas de la justicia, del monólogo al diálogo. Debemos ser portadores del agua de la justicia y prisioneros de la esperanza de la paz».
Ahora, como descendiente de esclavos, no tengo que deciros que no me siento cómodo siendo un portador o un prisionero. Me trae a la mente el papel y el estatus de los desposeídos, los impotentes, los marginados. Pero si no abrazo estos papeles —el de portador y el de prisionero— entonces soy impotente para cambiar y transformarme a mí mismo y al mundo que me rodea. Jesús me desafía con la paradoja de un rey que podría ser un vencedor, pero que vino en un burro para identificarse con los humildes. Esa es la paradoja para aquellos de nosotros que amamos pensar en nuestro libre albedrío y en nuestra democracia. Dios nos está llamando a ser portadores del agua de la justicia, y prisioneros de la esperanza de la paz. Dios nos llama a ser como él, que fue un siervo sufriente que, humilde y sin un ejército, trajo la liberación a todos, para que podamos ser cautivos de la visión de paz de Dios en este mundo.
Nuestra lealtad final no es al tremendo poder de nuestra fuerza política y militar, sino al increíble poder del amor y la gracia de Dios. Diariamente luchamos y anhelamos un mundo pacífico y justo, un mundo en el que la misericordia y la justicia de Dios sean triunfantes, pero vivimos en la realidad del mal en este mundo y el poder del miedo. Pero no podemos ser portadores de la justicia y prisioneros de la paz si no somos cautivos de la esperanza. Muchos sienten que no tenemos elección, nos sentimos victimizados, ¿qué podemos hacer? ¿Por qué deberíamos preocuparnos? Pero sí tenemos una elección y debemos preocuparnos. El pueblo de los Estados Unidos puede reconocer que ser una superpotencia no nos da una licencia para actuar unilateralmente o para permitir que nuestra miopía se base en nuestras políticas. Como dijo Sam Portaro, “No podemos estar confundidos y deslumbrados por nuestra propia brillantez. Literalmente estupefactos por nosotros mismos».
Debemos ser portadores de la justicia, aliviando la deuda mundial, redistribuyendo nuestras inversiones y revisando nuestras políticas de desarrollo económico, especialmente para la infraestructura del mundo en desarrollo. Tenemos que mirar dónde ponemos nuestro tiempo, nuestra energía y nuestro tesoro, no solo individualmente, sino corporativamente como comunidad global. Debemos trabajar en proporcionar tecnología, aplicando nuevos procedimientos médicos y avances para aquellos para quienes no hay esperanza de sobrevivir a enfermedades básicas como la diarrea. Cada minuto muere un niño de diarrea en este mundo, y sin embargo solo necesitamos unos 40 céntimos para prevenirla. Tenemos que mirarnos a nosotros mismos mientras miramos a los demás. Tenemos que ser más generosos con esta Tierra en lugar de despojarla de su belleza, haciendo de la Tierra una víctima de nuestro materialismo. Solo aquellos que están abiertos a ser portadores de la justicia y prisioneros de la paz en un mundo tan dado a los peligros del fatalismo político y social pueden ver cómo Dios está aquí y Dios está trabajando en nosotros. Todos tenemos una elección en esta vida. Podemos vernos solo como víctimas o podemos vernos en un mundo donde Dios está trabajando, construyendo un reino alternativo. Podemos unirnos a Dios construyendo un mundo de portadores de la justicia o prisioneros de la paz para que podamos ser cautivos de la esperanza. Verás, los cautivos de la esperanza son personas que creen que no hay fin para el amor y el abrazo de Dios.
Puedes poner todas tus reglas y regulaciones, sociedad e iglesia, pero no puedes confinar a Dios. Los cautivos de la esperanza creen que debemos creer en la resurrección frente a enfermedades terminales o frente a separaciones no deseadas. Los cautivos de la esperanza creen en trabajar por la justicia en el espíritu de las prioridades políticas para el bien común mundial. Cautivos de la esperanza, portadores y prisioneros de Jesús, debemos ser aquellos que están dispuestos a comprometerse con la empresa de vivir en el mundo de la justicia de Dios y el respeto mutuo. Como dice el Salmo 85, el tema de mi vida, “La misericordia en Dios, la misericordia y la verdad se han encontrado, la justicia y la paz se han besado». Este mundo tiene sed de justicia. El mundo tiene hambre de paz. Y el mundo debe tener justicia para que haya paz, y, hermanos y hermanas, los ángeles no pueden hacerlo por nosotros. El trabajo es nuestro. Somos las manos, los agentes de Dios. De nuevo, mi amigo Sam dijo: “Siguiendo a Jesús, debemos predicar viviendo como si los Evangelios fueran una realidad. Debemos vivir como si el Reino de Dios fuera la victoria de Cristo sobre el mundo». Y eso es tan real como el cierre del promedio industrial Dow Jones. Es tan real como nuestro viaje matutino. Debemos ser un icono y una vocación para todos aquellos que están buscando en este mundo. Debemos vernos obligados a ver lo que podríamos ser y a vivirlo.
Finalmente, mi querido mentor y amigo, el difunto Walter Dennis, que fue obispo sufragáneo en Nueva York, dijo “que de eso se trata si somos seguidores de Jesús, debemos lograr la justicia si ha de haber paz». Y dijo en su sermón de despedida: “Esto significa que no hay ningún problema, ninguna criatura, ninguna institución, ninguna acción que esté más allá del alcance y la preocupación de nuestro ministerio. No hay trabajo prohibido, no hay rincón de la existencia, por muy degradado o descuidado que esté, en el que no podáis aventuraros».
No hay persona, por muy asediada o poseída que esté, con la que no podáis haceros amigos o representar. No hay causa, por muy vana o estúpida que sea, de la que no podáis dar testimonio de paz. No hay riesgo, por muy costoso o imprudente que sea, que no podáis emprender. Ese es el Evangelio», dijo Walter. “Ese era el Evangelio cuando empecé mi ministerio y lo será cuando terminéis el vuestro. Ese será el Evangelio cuando todos los teólogos hayan completado su tarea académica. Ese será el Evangelio cuando todas las nuevas modas se hayan agotado. Ese será el Evangelio cuando todos los activistas sociales hayan completado su tarea. Ese será el Evangelio cuando todo diálogo interreligioso haya elaborado su resolución final. Ese será el Evangelio cuando toda manifestación y demostración política por la justicia y la paz haya tenido éxito en su objetivo. Ese será el Evangelio cuando todo grupo de trabajo haya cumplido sus objetivos y toda hacha haya sido afilada. Y ese será el Evangelio cuando todos hayan terminado de marchar a muchos tambores diferentes».
Hermanos y hermanas, es hora de que hagamos y amemos la bondad, de que hagamos y amemos la justicia. Debemos hacer y amar estas cosas, porque solo entonces podremos caminar humildemente con nuestro Dios.
