Reclamando nuestro derecho divino de nacimiento

Cuando descubrí el cuaquerismo, vivía una vida que, francamente, estaba “libre de SPICE”, aunque no exenta de sabor.

Mi marido, nuestros dos hijos pequeños y yo vivíamos en un gran montón victoriano y ruinoso. Era inútil para mantenerme al día con el caos y el pandemonio del grupo preescolar, e igualmente inútil para mantenerme al día con el deterioro general que amenazaba con derrumbar nuestra casa sobre nuestras cabezas. Mi marido ascendía diariamente al enrarecido mundo de los adultos y los asalariados, dejándome en las trincheras extremadamente pegajosas para dominar a los niños aulladores, los vasos con boquilla que se escapaban, los pañales apestosos y el yeso de crin que se desmoronaba. Dentro de las paredes rosas de la casa, era una lucha desesperada minuto a minuto por el orden y la cordura. Fuera, intentaba proyectar un aire de control sin esfuerzo, una mujer de carrera con un pasado y un futuro, apartada temporalmente por el bien de sus dos pequeños futuros premios Nobel en formación.

¿Es de extrañar que decidiera “Esto es para mí” mientras me acomodaba en un bendito silencio en un banco de madera limpio y despejado (mis hijos, benditamente entregados sin pensarlo dos veces a los extraños de la guardería)?

No pasaron muchos Primeros Días antes de que pasara el Meeting de adoración fantaseando felizmente con mi nuevo yo cuáquero. Este futuro yo sería sereno y pacífico. Mi casa estaría inmaculada, mi hijo de alguna manera se habría despojado de sus modales de demonio para convertirse en un niño gentil, y mi hija se habría destetado milagrosamente de la niñera electrónica. Incluso había descubierto un buen lugar para esconder a un esclavo fugitivo, si alguno se cruzaba en mi camino. (Mi marido siguió siendo obstinadamente episcopaliano porque ni siquiera mi fértil imaginación podía convertirlo en John Woolman).

Volvía del Meeting de adoración decidida a ser una cuáquera modelo, o al menos lo que yo imaginaba que era una. Como muchos neófitos del cuaquerismo, me suscribí al enfoque de “cafetería” de los testimonios, solo poniendo en mi bandeja los que me apetecían. La sencillez iba a ser el plato principal, con guarniciones de igualdad y comunidad. Me sentí obligada a servirme una gran porción de integridad, aunque sabía que dejaría la mayor parte en mi plato. La paz parecía deliciosa, pero ni siquiera me engañé pensando que sería capaz de tragarla: mi digestión no estaba a la altura de la tarea.

No hace falta decir que este enfoque no funcionó. Seguía tan hambrienta como siempre. En casa, esperándome, estaba mi inevitable realidad: el desorden real, así como el desorden psíquico, el yo que había pasado años creando, el que ahora quería desesperadamente escapar.

Todo esto era terriblemente desalentador, y empecé a preguntarme si “tenía lo que se necesitaba” para ser cuáquera. Como innumerables cuáqueros aprendices antes que yo, había imaginado un traje de ropa cuáquera e intenté vestirme con él. No me di cuenta de que lo que necesitaba no era un cambio de imagen, sino una transformación interior total, y que esa transformación solo podía ser realizada por Dios.

Lentamente, en el silencio purificador, a medida que mi corazón se abría y los rincones más profundos de mi alma se exponían al fuego refinador de la Luz Interior, me di cuenta de que estaba intentando disfrutar de los frutos del Espíritu antes de haber aprendido a ser obediente al Espíritu. Si bien el caos material de mi vida podría haber sido indicativo de mi falta de sencillez interna, no podía provocar ese cambio interno necesario purgando mis posesiones o convirtiéndome en una mejor ama de casa. Del mismo modo, ser más amable con mis vecinos o abstenerme de difamar a las personas con las que no estaba de acuerdo políticamente no me convertiría necesariamente en un instrumento de paz en esta Tierra.

Para el observador desinteresado, no parece que suceda mucho durante un Meeting cuáquero de adoración no programado. De hecho, pocos de nosotros, cuando empezamos a asistir al Meeting, tenemos idea de las consecuencias transformadoras de vida del silencio intencional lleno del Espíritu. Sin las distracciones minuto a minuto de nuestras vidas externas, nos vemos obligados a confrontar todo lo que hay dentro de nosotros, tanto lo bueno como lo malo: la debilidad y la locura, las intenciones nobles y las emociones desordenadas, el valor y la cobardía.

Si bien me atrevía a esperar un encuentro auténtico con Dios, estaba feliz, como asistente, de conformarme simplemente con una hora de paz y tranquilidad una vez a la semana. Esto no iba a ser así: me pusieron cara a cara conmigo misma, y no había escapatoria. Descubrí que si estaba buscando un atajo hacia la serenidad, había llegado al lugar equivocado. De hecho, como ese bellaco Saúl, me había embarcado en mi propio camino a Damasco, donde he tenido que aprender la verdadera magnitud de mi ceguera y mi orgullo antes de poder encontrar en los rincones más profundos de mi corazón los testimonios que los cuáqueros tanto valoran.

Según el relato bíblico, la revelación que transformó a Saúl en el apóstol Pablo fue instantánea y transformadora de vida. Para mí, ha sido mucho más lento. Ahora estoy en el año 18 de mi viaje, y he tenido que ser derribada al borde del camino más de una vez para aprender la verdadera naturaleza de mi ceguera y aceptar esa humildad que se encuentra en el corazón de “nacer de nuevo”. Feliz e indispensablemente, como Pablo, he tenido compañeros de viaje que me han ayudado a levantarme y me han llevado de la mano cuando no podía ver el camino. He aprendido el testimonio de la comunidad al descubrir a través de la dolorosa experiencia que necesito la comunidad tanto, si no más, de lo que la comunidad me necesita a mí.

Mi ceguera comenzó a levantarse el día que leí las palabras de Cristo del Sermón de la Montaña: “La lámpara del cuerpo es el ojo; así que, si tu ojo es bueno, todo tu cuerpo estará lleno de luz” (Mateo 6:22). En ese versículo encontré la esencia de la sencillez. John Woolman lo expresó de esta manera: “A medida que vivía bajo la Cruz, y simplemente seguía las Aperturas de la Verdad, mi Mente, de día en día, se iluminaba más”.

Mi tarea no era intentar crear un nuevo yo cuáquero: era, simplemente, ser fiel a los impulsos de lo Divino. Debía ordenar mi vida para que mi ojo permaneciera fijo, en palabras de Dietrich Bonhoeffer, “en la simple verdad de Dios”. De eso, fluyen todos los testimonios, que son, en realidad, solo un testimonio: ser un canal del amor de Dios en el mundo.

Centrarse tan intensamente en los testimonios es un fenómeno relativamente moderno entre los Amigos y es, creo, una consecuencia de la “secularización” del cuaquerismo. Ciertamente, entre los Amigos Liberales, es mucho más fácil (y seguro) hablar de los testimonios que hablar de Dios o de “vivir bajo la Cruz”. Sin embargo, en mi experiencia, tratar de separar los testimonios de la fuente divina es prepararme para el fracaso y conformarme con mucho menos que la “vida abundante” prometida por Cristo.

Esto no quiere decir que intentar seguir los testimonios a través del enfoque de afuera hacia adentro no valga la pena. Por supuesto que lo vale. Comenzamos nuestra búsqueda con un anhelo real por Dios y ese anhelo a menudo se expresa a través de un esfuerzo concertado para ser mejores personas. Pero esto es solo el comienzo del viaje, el deseo de nuestra alma de regresar a casa. Al tratar de “lograr” los testimonios por nuestra cuenta, estamos insistiendo en tener el control del proceso, arrastrando nuestras propias agendas y otras cargas. Esta es la razón por la que tantas causas nobles, comenzadas con tan buenas intenciones y esperanza, naufragan en las rocas del ego.

Lentamente, a lo largo de los años, he llegado a reconocer que todos nacemos en el mundo con los “testimonios” ya plantados profundamente dentro de nosotros como nuestro derecho de nacimiento dado por Dios. El deseo sincero de paz y claridad, el amor a nuestra humanidad, el anhelo de verdad, el anhelo de vivir en unidad unos con otros y con toda la Creación son, de hecho, “eso de Dios dentro de nosotros”. Nuestra tarea, con la guía del Espíritu, es quitar las capas para que cada uno de nosotros pueda reclamar ese derecho de nacimiento.

Ahora me siento muy cómoda con mi identidad cuáquera. Eso no significa que viva en perfecta sencillez, paz, integridad, comunidad e igualdad. Significa, en palabras de John Woolman, que “trabajo en el amor del Evangelio, según la medida recibida”. Incluso cuando fracaso casi a diario en vivir mi derecho de nacimiento, sé que Dios me está guiando hacia adelante, gentil y pacientemente, transformando lentamente mi paisaje interior para que pueda, según la medida que he recibido, ser un canal para el Amor Divino en el mundo.

Todavía vivo en el montón victoriano ruinoso, aunque se está desmoronando algo menos en estos días. Todavía tengo demasiadas posesiones y ninguna cantidad de cuaquerismo me convertirá jamás en una buena ama de casa. Mis hijos han crecido y ahora están abriéndose camino a través de la vida, y mi maravilloso marido sigue siendo episcopaliano. Y, sin embargo, estoy viviendo una vida de alegría y abundancia como nunca imaginé cuando crucé por primera vez el umbral de mi Meeting cuáquero. Descubro que ya no llevo una carga tan pesada de carga mundana interna. Con la gracia de Dios, he podido deshacerme de gran parte de la complejidad que me impedía ver con un solo ojo. Y, cuando no estoy absolutamente furiosa con la gente, amo a la humanidad de una manera que antes no podía.

Cada día, cuando me siento en mi escritorio, leo estas palabras de Thomas Kelly:

La vida desde el Centro es una vida de paz y poder sin prisas. Es simple. Es serena. Es asombrosa. Es triunfante. Es radiante. No lleva tiempo, pero ocupa todo nuestro tiempo, y hace que nuestros programas de vida sean nuevos y victoriosos. No necesitamos ponernos frenéticos. [Dios] está al timón. Y cuando nuestro pequeño día termina, nos acostamos tranquilamente en paz, porque todo está bien.

Y lo está.

Corrección:
La versión impresa original de este artículo atribuyó erróneamente la cita final a John Wilhelm Rowntree. En realidad, proviene del Testament of Devotion de Thomas Kelly.