Cerca del comienzo del Meeting una mañana, una Amiga habló, diciendo que a pesar de los continuos esfuerzos, todavía no era capaz de llegar a una clara comprensión de Dios. Parecía que esta pregunta no podía quedar sin respuesta, así que hacia el final del Meeting reuní mis pensamientos e intenté decir algo, aunque confieso sentirme muy sobrecogido por la tarea. Aquí hay un resumen de lo que se dijo, más algunas otras cosas —quizás cosas más importantes— que no se dijeron.
Los cuáqueros, a diferencia de muchos otros que creen y adoran a Dios como algo externo a sí mismos, siempre han apuntado hacia dentro y han encontrado a Dios como una realidad interior. Esto no quiere decir que los cuáqueros siempre hayan estado de acuerdo sobre la mejor manera de entender esta realidad interior. Con frecuencia, hablamos de Dios como una Luz Interior, o como una Voz Interior, o como un Espíritu. De estas palabras, la que me resulta más natural es Espíritu, y sin embargo, incluso Espíritu —con su sugerencia de seres incorpóreos, como fantasmas— no satisface del todo la necesidad. Cuando intento entender lo que Dios significa para mí como una realidad interior, generalmente me resulta necesario recurrir a imágenes y metáforas. Pablo, al escribir a los Corintios, hizo lo mismo cuando les dijo: “Vosotros sois el campo de Dios, el edificio de Dios». “Vosotros sois el templo de Dios». “El espíritu de Dios habita en vosotros». A veces me gusta usar la metáfora de una casa, es decir, mi cuerpo como una casa, mi propia conciencia como un tipo especial de espacio. No me conformo con pensar en Dios como un visitante ocasional que ocupa la habitación de invitados el domingo. En cambio, Dios se convierte en el espíritu que habita este espacio.
¿Qué se siente, entonces, al descubrir a Dios dentro de este espacio personal? Solo puedo responder a esta pregunta con el telón de fondo de imágenes de aquellos privados de tal espacio: las víctimas de un huracán, los refugiados tras un terremoto, los supervivientes varados de un tsunami, el hombre sin hogar en un banco del parque. Soy bendecido de una manera que no debe darse por sentada al tener una puerta que abrir, un techo sobre mi cabeza, ventanas para dejar entrar la luz, un espacio para llamar hogar, un espacio, es decir, donde me siento seguro, protegido y arraigado, un espacio donde simplemente puedo sentirme libre de ser quien soy. Este sentimiento no es diferente al que uno tiene al entrar en una casa de Meeting. Lo que estoy diciendo es que tal sentimiento como este es algo intangible que es más que ladrillos y cemento. Puedo llamarlo el espíritu del lugar, pero la palabra “espíritu» apenas le hace justicia.
En cierto sentido, este sentimiento de bienestar puede verse como un regalo de gracia, algo que no creamos, sino que hemos recibido por encima de lo que merecemos.
Luego, pasamos de la metáfora de la casa, la casa de Meeting o el templo, y hablamos más directamente del espacio interior que es la propia conciencia. Tengo un sentimiento similar en este caso, un sentimiento de descubrir algo más grande que yo mismo. Las palabras me fallan al intentar decir cuál es la mejor manera de hablar de ello. ¿Una voz suave y apacible? ¿Una luz interior? ¿Un espíritu? ¿Una presencia? Ninguna de estas es del todo correcta, pero la realidad está ahí, sin embargo. Es como si mi cuerpo y mi mente, mi conciencia y mi inconsciente también, todo esto junto no sumara todo lo que hay dentro. No dan cuenta de la sensación de ser cuidado interiormente, sostenido, guiado, a veces incluso impulsado, corregido, arraigado y puesto en paz. Si Dios es el nombre de lo que sea que haga que estos dones estén disponibles, que así sea. Para mí, esta es la forma en que la palabra Dios llega a referirse a algo manifiestamente real. Me refiero a una realidad que nunca será fácilmente entendida o expresada con palabras en teologías, credos o filosofías. Y aunque los niños puedan saber instintivamente lo que todo esto significa, puede que nos lleve toda una vida aprender a encontrar las palabras adecuadas para describirlo.
