Cada año, los estadounidenses tiran o reciclan más de 250 toneladas de basura. Solo alrededor del 14 por ciento de estos residuos son alimentos, lo que significa que la mayoría de nuestra basura consiste en cosas. Cosas que necesitamos una vez y luego superamos. Cosas que teníamos que tener en el momento, pero que luego nos aburrieron. Cosas que nunca quisimos en primer lugar. Cosas que contenían otras cosas, como botellas de agua o bandejas de cenas congeladas. Cosas que dejaron de funcionar. Pasamos gran parte de nuestras vidas trabajando por dinero para pagar nuestras cosas, solo para comprar más cosas cuando nos cansamos de lo que tenemos. Aunque no quiero convertirme en un “freegan» (una persona que reutiliza la basura), sí sé que, al ser consciente de las alegrías y riquezas no materiales de la vida, puedo liberarme de la insatisfacción crónica que conlleva querer siempre más.
Esto, por supuesto, es una búsqueda de por vida. Los estadounidenses y nuestras cosas se remontan a mucho tiempo atrás, y la relación es tempestuosa, emocional y complicada. Basta con ver a la gente que aparece en Hoarders, un programa de televisión que invita al resto de nosotros, los supuestamente “normales», a contemplar con asombro hogares que parecen vertederos sin enterrar, hogares en los que las cosas de la gente han desplazado a la gente. Observamos con horror y nos felicitamos por ser capaces de tirar las cosas. Porque no es que compremos menos cosas que los acaparadores; simplemente somos mejores a la hora de saber cuándo decir adiós.
Aunque no soy una acaparadora, odio tirar las cosas. Esto se debe en parte a una nostalgia hiperactiva y en parte a una profunda preocupación por el medio ambiente. Me siento culpable cuando tiro algo; en mi cabeza, me disculpo con la tierra. Mi contenedor de reciclaje es más grande que mi cubo de basura, y mi cubo de compost se llena todas las semanas. No poder reciclar o compostar un artículo que ya no quiero en mi casa me hace sentir como un fracaso personal.
No solo me siento culpable por tirar las cosas, sino que también me siento culpable por comprar cosas. Esto tiene más que ver con mi situación financiera, sin embargo, que con mis preocupaciones medioambientales. Como muchas personas hoy en día, mi marido y yo tenemos deudas de diversas fuentes (pago del coche, tarjetas de crédito, préstamos estudiantiles, hipoteca), y el valor de nuestra casa es apenas superior al saldo de nuestra hipoteca. Como profesora adjunta de universidad, mis ingresos nunca son seguros y mi marido, aunque tiene un empleo a tiempo completo con un salario cómodo y beneficios, comparte el miedo colectivo del país a los despidos. Como muchos estadounidenses, luchamos a diario con nuestros deseos materiales y nuestros medios. Desafortunadamente para mí, una disminución de los medios (como durante el verano, cuando solo imparto una clase) se correlaciona con un aumento del deseo.
¿Cómo puedo hacer para querer menos? A veces hago una lista en un pequeño cuaderno de las cosas no materiales por las que estoy agradecida: mi marido, mi familia, mis amigos, un trabajo que amo y una actividad creativa satisfactoria (escribir). Un amigo mío comienza las cenas familiares con una oración alternativa: una lista de cada miembro de la familia de lo que agradece ese día. A veces es el clima soleado o una visita con un viejo amigo. Estas cosas nos nutren, nos brindan alegría diaria, nos sostienen cuando nuestras balsas de fe comienzan a gotear. Considero que estos elementos no materiales, sobre todo el amor, son los nutrientes esenciales: los cereales integrales, las verduras crudas y las proteínas. Conseguir una blusa que me quede genial con un 75 por ciento de descuento también crea felicidad, pero de una variedad más fugaz, como un subidón de azúcar.
Mi padre dijo una vez: “Hay muchas cosas hermosas para comprar». Esto es cierto, y no creo que ninguno de nosotros deba sentirse culpable por apreciar el diseño elegante de un ordenador caro o la artesanía evidente en un mueble hecho a mano. Los objetos materiales satisfacen necesidades tanto prácticas como sensuales; nos hacen sentir seguros y abren portales a otros lugares y tiempos en los que hemos vivido o desearíamos haber vivido. Pero perseguir estos objetos sin cesar es invitar a una constante sensación de ansia en uno mismo, a convertirse en el adicto que necesita un poco más cada vez para obtener la misma gratificación.
Últimamente, estoy dedicando más tiempo a prestar atención a los subidones naturales: sentir el aumento de endorfinas después del ejercicio, robar una mirada de amor a mi cónyuge durante una cena casera, ver a mis gatitos de acogida corretear por el salón en medio del asombro y la curiosidad, escuchar a una estudiante decir que finalmente aprendió a creer en sí misma como escritora en mi clase. Al vivir con este espíritu, no solo soy más feliz, sino que también desperdicio menos. Ayudo a liberar a la tierra del implacable ciclo de consumir y tirar, y me libero a mí misma de la prisión de querer siempre más.
¿Tiene alguna reflexión que compartir? Envíela a [email protected].
Los comentarios en Friendsjournal.org pueden utilizarse en el Foro de la revista impresa y pueden editarse por extensión y claridad.