Hay algo de Dios en cada uno de nosotros. Este es un principio fundamental de la fe cuáquera. Pero quizás también haya algo del Diablo en cada uno de nosotros. Y también del Cordero Sacrificial.
Como extranjera que vive en Ruanda y trabaja para la Iniciativa de los Grandes Lagos Africanos (AGLI), a menudo me pregunto: Si hubiera estado aquí durante el genocidio, ¿qué habría hecho? ¿Me habría quedado a hacer de héroe, de salvadora? ¿Habría huido? Si fuera ruandesa, ¿qué habría hecho? ¿Habría arriesgado mi vida por un vecino? ¿Habría matado, robado o violado? Si hubiera sido el Presidente de los Estados Unidos, ¿habría mirado hacia otro lado, convenciéndome de que era simplemente una guerra civil? Por supuesto, nunca sabré la respuesta a estas preguntas hasta que, a menos que, me pongan a prueba. Y aquí estoy, viviendo, trabajando, durmiendo y respirando en una sociedad donde casi todo el mundo ya se ha enfrentado a esa terrible y definitiva prueba.
Creo que cada ser humano tiene la capacidad para el bien. Y creo que cada uno de nosotros tiene la capacidad para el mal. Cualquier persona puede convertirse en víctima, eso es seguro. Al mismo tiempo, cualquier persona puede hacer de héroe. Y dadas las circunstancias adecuadas, toda persona tiene la capacidad de abusar de otra. Dentro de cada uno de nosotros hay una interacción constante de estas fuerzas, y en contextos saludables estas fuerzas se equilibran entre sí. Pero cuando hay una opresión extrema —violencia doméstica, violación, colonización, genocidio— ciertos roles se congelan en un sistema violento. Personas o grupos de personas son absorbidos para desempeñar estos roles congelados: algunos hacen de “víctima», otros de “abusador» y otros de “salvador».
Después de la opresión —y en el caso de Ruanda ha habido múltiples opresiones, desde la brutalidad de la colonización hasta el terror del genocidio— hay un período de recuperación. Un resultado crítico de una recuperación saludable es que las víctimas no sigan siendo víctimas: hay una historia de victimización que nunca se olvidará y nunca debería olvidarse, pero en última instancia, para una verdadera recuperación, las víctimas ya no pueden depender de un “salvador», sino que deben descubrir sus propias fuentes de fortaleza y apoyo para la curación. Sin embargo, con demasiada frecuencia, en un proceso de recuperación los roles permanecen congelados en un triángulo estático. El triángulo se convierte en un sistema operativo, ya que las personas pueden quedarse atascadas en un rol o, paradójicamente, cambiar de rol para mantener el equilibrio de este triángulo insalubre:
Es muy probable que esto ocurra si un ayudante —un terapeuta, un cónyuge, un donante o una organización de desarrollo— se invierte demasiado en el rol de salvador. Es fácil que ocurra; todos queremos sentir que somos buenas personas, y al entrar en este triángulo congelado el rol de salvador es el más atractivo para nuestros egos. La comunidad internacional comparte una culpa colectiva por su inacción durante el genocidio de 1994, por lo que el rol de salvador, aunque tardío, es atractivo y ha atraído enormes cantidades de ayuda de los gobiernos occidentales. No hay nada malo en dar ayuda; es importante y siempre debe fomentarse. Se trata de compartir lo que tenemos. La cuestión se vuelve más complicada cuando observamos cómo se utiliza esa ayuda y cómo nos concebimos a nosotros mismos en el acto de dar ayuda. ¿Estamos actuando por nuestras obligaciones como ciudadanos globales responsables, o simplemente estamos utilizando esa ayuda para promover una imagen de nosotros mismos como salvadores?
Cuando mi marido y yo llegamos por primera vez a Ruanda, los vecinos venían a pedirnos dinero. Culturalmente, pedir ayuda cuando se necesita es aceptable, mucho más de lo que lo es en mi cultura de origen. Nos sentíamos abrumados por la necesidad ilimitada que nos rodeaba, sin saber cuándo ayudar y cuándo contenernos.
La forma en que funciona Ruanda es que las personas que tienen más dan y las personas que tienen menos piden. Por lo general, lo que la gente da es a corto plazo; no es sostenible y no se puede contar con ello. Pero por lo general las cosas vuelven a su cauce: forman parte de un gran mosaico de dar y recibir que dura años y generaciones. La generosidad puede ser asombrosa: nuestros caseros dan rutinariamente la mitad de lo que ganan cada mes a personas que necesitan ayuda. Nuestra trabajadora doméstica, ahora que tiene un trabajo, ha acogido a una mujer maltratada que apenas conoce y a su bebé enfermo. Nuestros vecinos solían alimentar a nuestra trabajadora doméstica y a sus hijos cuando se morían de hambre y estaban sin trabajo, y ahora que no tienen esa carga nos traen leche cada semana de sus vacas y se niegan a que se les pague. Así es como la gente sobrevive, y es hermoso de ver.
Sin embargo, hay una diferencia entre dar por genuina generosidad y dar porque apuntala una imagen de uno mismo como salvador. Así que la enorme pregunta para mí cuando llegué era: ¿Dónde encajo yo? Durante los primeros meses aquí, estuve atormentada. Una forma fácil de sentirme bien conmigo misma era dar cuando me lo pedían, pero tenía una pregunta que me carcomía sobre si esto era correcto. Cuando decía que no, me sentía avergonzada ante la generosidad que me rodeaba. Oscilaba entre querer rescatar o salvar a cualquiera que se cruzara en mi camino y sentirme como una víctima, como si me estuvieran atrapando para comprar amigos. Parecía que la mayoría de los extranjeros a mi alrededor tomaban un camino u otro: o daban libremente y abrazaban el rol de salvador, o se cerraban al sufrimiento que les rodeaba. Yo quería encontrar una tercera vía, para de alguna manera derretir este sistema congelado, pero no sabía cómo.
Atrapada
El peligro es que podría volverme fácilmente adicta a ser una “salvadora»: podría alimentar mi ego y convertirse en una identidad que lo abarca todo. El problema es que un salvador necesita una víctima a la que rescatar, y una víctima solo puede serlo cuando hay un abusador. Por lo tanto, es imposible que uno de estos roles se desempeñe sin los otros dos. Cuando intentamos “rescatar» a alguien durante el proceso de recuperación, inadvertidamente nos invertimos en que esa persona o grupo siga siendo víctima. Por lo tanto, en ausencia de un abusador, mientras “ayudamos» simultáneamente, podríamos hacer inconscientemente cosas para “dañar» para mantener esa sensación de nuestra propia bondad interior. Mientras tanto, aquellos que están congelados en el rol de víctima empiezan a ver que pueden beneficiarse permaneciendo como víctimas. Pueden obtener ayuda material o apoyo emocional mientras evitan simultáneamente la responsabilidad de su propia recuperación, y ellos también, en ausencia de un abusador real, pueden comportarse inconscientemente para “dañarse» a sí mismos, manipulando el triángulo congelado, permaneciendo para siempre como la víctima con el fin de explotar las necesidades del ego del salvador. Por supuesto, cuando esto ocurre, la verdadera recuperación es esquiva, ya que las víctimas nunca descubren sus propias fuentes de poder positivo para sanar.
No tardé en ver que no era la única en Ruanda atrapada en este triángulo congelado. Es una dinámica que prevalece en toda la sociedad y que quizás se magnifica por el horror del abuso y la victimización en el pasado reciente de Ruanda. Cuando capacitamos a miembros de la comunidad como consejeros pares en nuestro programa Healing and Rebuilding Our Communities (HROC), siempre nos encontramos discutiendo este triángulo. Esto se debe a que el amor y el cariño aquí se expresan a menudo a través del ofrecimiento de ayuda material: dinero, ropa, comida, medicinas, etc. Esto tiene sentido en una economía tan empobrecida, ya que estas comodidades materiales son raras y compartir es una señal de verdadera generosidad. También tiene sentido en esta cultura orientada a la comunidad; es una forma de demostrar que la persona o familia que sufre no está sola.
Pero en el contexto de la consejería entre pares (o Compañeros de Sanación, como llamamos a estos miembros capacitados de la comunidad), la ayuda material puede ser problemática. A veces, los problemas son tan abrumadores que lo único que un nuevo consejero sabe hacer es dar dinero o consejos, tratando de “rescatar» a la persona que está herida en lugar de apoyar, amar y guiar a esa persona para que encuentre su propia solución. Hay momentos en que se requiere dar materialmente (durante una enfermedad grave o un hambre extrema); en otros momentos, puede haber un impacto negativo residual: puede hacer que la persona que sufre se sienta aún más indefensa. Y puede detener la conversación, haciendo que la persona que sufre se sienta aún más aislada. Lo más perjudicial es que puede mantener a la persona que sufre en el rol de víctima: cuanto más convincentemente expresa la persona su victimización, más beneficios materiales puede cosechar. Así, las personas que sufren pueden prostituir sus propias tragedias para alimentar a sus hijos.
Veo esta dinámica desarrollarse una y otra vez en Ruanda, no solo a nivel personal sino también a nivel organizativo. Dentro de las organizaciones, este sistema congelado es a menudo más sutil y más difícil de precisar. Sin embargo, puede definir las relaciones laborales y, en última instancia, corroer la autosuficiencia y la fortaleza central de muchas organizaciones locales. Friends Peace House en Kigali, por ejemplo, trabaja en estrecha colaboración con socios implementadores occidentales, y en su esfuerzo por ayudar de verdad, muchos de estos socios occidentales (incluida AGLI) pueden ser absorbidos por un rol de salvador que es difícil de evitar. No hay duda de que muchas organizaciones donantes o asociadas han hecho una enorme cantidad de bien, desde el patrocinio de programas importantes hasta el intercambio de conocimientos y la construcción de relaciones transcontinentales.
Sin embargo, los donantes occidentales pueden definir involuntariamente realidades administrativas clave para las organizaciones ruandesas locales que las agencias locales deberían estar definiendo por sí mismas. A menudo definen la programación proporcionando la visión inicial. A menudo definen las escalas salariales, en lugar de que esa escala se determine localmente en función de las realidades locales. Ocasionalmente, las organizaciones asociadas están demasiado involucradas en la contratación, sin comprender la compleja dinámica del personal sobre el terreno. Trabajando aquí, me encuentro personalmente con un desafío constante: tengo la capacidad de escribir una propuesta exitosa, pero cuando escribo, ¿cuánto de mi propia visión, ideas y comprensión estoy expresando, frente a la de mi jefe y colegas locales? Es sutil, pero está ahí: el espíritu mismo de las organizaciones locales es demasiado fácilmente definido por personas ajenas, manteniendo así a estas organizaciones en un rol de víctima.
Como las “víctimas», las organizaciones locales se han convertido en maestras en la manipulación de sus “salvadores». En un esfuerzo por igualar la relación de poder, Friends Peace House y otras arrebatan un poder de corta duración mientras renuncian a un control a largo plazo sobre su propio desarrollo. Por ejemplo, saben cómo escribir presupuestos para que se ajusten a lo que los donantes aceptarán. Así, aunque piensen que están obteniendo más dinero de algunos donantes, siguen permitiendo que personas ajenas definan sus salarios. Tienen nuevas ideas para proyectos, pero muchos líderes las abandonan rápidamente en favor de lo que sus organizaciones asociadas parecen apoyar. Aquí en Ruanda, he visto a líderes aceptar la recomendación de contratación de un donante como una “directiva» en lugar de explicar por qué un posible miembro del personal o incluso un proceso de contratación en particular puede no ser apropiado. En lugar de asumir un papel activo en la redacción de propuestas o en la conceptualización de ideas de proyectos, muchos miembros del personal se sientan, acostumbrados a ser “rescatados» por mí y por otros como yo, y por lo tanto pierden su influencia en la configuración de programas cruciales.
¿Cuál es la consecuencia a largo plazo de esto? Se podrían poner en marcha buenos programas, pero corren el riesgo de tener raíces que no son lo suficientemente profundas como para mantener a una organización local estable a medida que los caprichos de los donantes y socios externos van y vienen. Así, las organizaciones locales dependen constantemente de la participación activa de las organizaciones donantes. Por supuesto, cualquier organización sin ánimo de lucro depende de los donantes para la financiación, pero no siempre dependen tanto de los donantes para el desarrollo de programas, la planificación estratégica, el seguimiento y la evaluación. Sin embargo, en presencia de este triángulo congelado, las organizaciones locales confían en socios externos tanto para su visión como para sus fondos. En presentaciones formales, incluso he oído a un líder de una organización local describir los programas en términos de donantes en lugar de departamentos programáticos y referirse a un donante como su “jefe». Así, cuando las organizaciones donantes inevitablemente se marchan, las organizaciones locales se sienten abandonadas y traicionadas; se percibe que las organizaciones donantes han pasado al rol de abusador, mientras que las organizaciones locales en última instancia siguen siendo víctimas, y el sistema congelado no se ha alterado.
Y así estamos atrapados. Los beneficios a corto plazo son grandes: los salvadores se sienten bien consigo mismos y están orgullosos del trabajo y de lo mucho que han ayudado a crecer a una organización o a una persona. Las víctimas se sienten poderosas: han sido capaces de sacar el máximo provecho de sus donantes o consejeros. Consiguen algo de dinero, pero debilitan su núcleo. Y ambos, atrapados en este sistema que necesita los tres roles para sostenerse, se turnan como el abusador, asegurándose de que las víctimas permanezcan firmemente en su lugar.
Encontrando nuestro camino
Solange es mi amiga y una facilitadora muy accomplished en el programa HROC de Friends Peace House. Tiene 25 años. Tenía 13 años cuando los Interahamwe, una organización paramilitar hutu, arrancaron el techo de la casa de su familia, cayeron dentro y asesinaron a sus padres delante de sus ojos. Sobrevivió porque uno de los asesinos se volvió hacia ella y le dijo que
Hace tres días, Solange me contó una historia. Un hombre de Kibuye, la comunidad junto al lago donde Solange vive y trabaja, le escribió una carta. Había sido participante en uno de sus talleres de HROC, y quería acercarse a ella pero tenía miedo. Aunque sabía que había sido liberado recientemente de la prisión, le sugirió que se reunieran y hablaran cara a cara. Y así lo hicieron. Y él empezó a hablar: Durante el genocidio, él y su esposa habían hecho cosas terribles, le dijo. Mataron a mucha gente —tanta que no estaban seguros de cuánta— y cuando mataban lo hacían con celo. Se encontraron cuarenta cuerpos enterrados alrededor de su casa. Habían hecho cosas terribles, terribles. Este hombre había escuchado el testimonio de Solange durante el taller. Sabía por lo que había pasado, y sabía que ella hacía trabajo de sanación de traumas. Quería contarle su historia. Quería contarle por lo que estaba pasando ahora. Quería empezar a sanar de todo lo que había hecho.
“Es algo», dijo Solange, “ser de confianza. Eso es algo. Aquí en Ruanda, ¿en quién podemos confiar?». Solange dijo que tenía miedo, pero se sentó y escuchó. Escuchó profundamente. Escuchó todo lo que este hombre había encontrado desde que fue liberado de la prisión: su casa había sido destruida, su tierra cubierta de maleza.
“Estas personas», dijo, “sabes que también tienen problemas. Y así, aunque no tengo mucho dinero, le di 5.000 francos [unos 10 dólares]».
Aquí, los roles se están difuminando: ¿es Solange una víctima o una salvadora? ¿Es el hombre un maltratador o una víctima? Solange, con una gracia tan clara como el agua fresca, reconoció que este hombre le estaba haciendo un regalo. Él confiaba en ella. Y, por lo tanto, ella quería devolverle algo. Ella escuchó. Y ella le dio dinero para ayudarle a reiniciar su vida. Nuestro triángulo se está desvaneciendo, difuminando, mezclándose de nuevo en esa enmarañada complejidad que es la naturaleza humana tratando de sanar.
Cuando le pedí permiso a Solange para contar esta historia, asombrada por su capacidad de compasión, su falta de voluntad para seguir siendo la víctima y su capacidad para ver a un hombre como ese como un ser humano complejo que abusa y sufre y salva como el resto de nosotros, ella dijo: “Sí. No hay problema. Por favor, cuéntaselo a todo el mundo que conozcas. Porque, para mí, este hombre, no es que piense que lo que hizo está bien, pero ahora, este hombre, para mí, es un héroe».
No hay un camino claro para desenredar los roles corrosivos y profundamente arraigados de víctimas, salvadores y abusadores, pero Solange nos ha dado una posible vía. Me llama la atención que Solange no intentó salvar a este hombre, y él no intentó salvarla a ella. En cambio, se han reorientado sutilmente para que ahora estén uno al lado del otro, mirando sus vidas rotas, mirando su país roto, juntos. Cada uno está en un viaje, y durante un tiempo se pusieron al paso el uno del otro: compañeros de viaje; compañeros de sanación en un largo, largo camino.
Y esta es una lección para mí. Este trabajo no consiste en salvar a nadie. Consiste en estar juntos. Consiste en estar enfadados juntos, abrumados juntos, esperanzados juntos. Consiste en llorar juntos, buscar respuestas a preguntas imposibles juntos y permitirnos inspirarnos en la esperanza del otro mientras seguimos adelante. Consiste en la humildad y la voluntad de dejar de lado la explotación mutua para ser plenamente capaces de compartir lo que tenemos. Consiste en escuchar, aprender y enseñar. No debería estar aquí para ayudar a los ruandeses a reconstruir y sanar su país. Estoy aquí, en cambio, para ayudar a sanar y reconstruir nuestro mundo herido, junto con mis amigos y colegas, codo con codo, en un camino muy, muy largo.
——————
Este artículo apareció originalmente en el número de otoño de 2006 del boletín de AGLI Peaceways.
