Comienzo con dos preguntas: ¿Hasta qué punto nuestra oposición a la guerra podría estar desviándonos de abordar las condiciones que la crean? Y: ¿Hasta qué punto nuestra dedicación al activismo social podría estar impidiéndonos utilizar el papel de Dios en el cambio social?
Con el paso de los años, a medida que he profundizado en las Escrituras, he encontrado cada vez más convicciones cuáqueras expresadas y respaldadas en ellas. Un ejemplo es la palabra hebrea shalom. A medida que descubrí su amplio y rico significado bíblico, reconocí que refleja lo que George Fox describió como “esa vida y poder que quitó la ocasión de todas las guerras».
La mayoría de la gente entiende que shalom significa “paz» en el sentido de “la ausencia de conflicto». Si bien es correcto, esto refleja el resultado final del shalom bíblico, no la sustancia. Para llegar a la sustancia del shalom, tenemos que empezar por el verbo, ya que el hebreo es principalmente un lenguaje de acción, no de conceptos, un lenguaje que favorece lo dinámico sobre lo estático.
Esto está claro: shalom, no importa lo casual que sea su uso, está ligado directamente a la justicia. Incluso en los tiempos bíblicos, el lema era cierto: “Sin justicia no hay paz». Veremos lo cierto que es a medida que desentrañemos la gama de significados que tiene shalom en el texto bíblico. Empezamos con el verbo, con la acción de “hacer shalom».
En el uso concreto y cotidiano, la forma verbal de shalom significa “pagar». Este pago no es un regalo ni un favor, sino una obligación que surge de un acuerdo que tú y yo podríamos celebrar. Tal acuerdo exige una relación de confianza. Debemos estar dispuestos a confiar el uno en el otro y a respetar lo que esa confianza requiere, de lo contrario, uno de nosotros podría ignorar o distorsionar nuestras obligaciones. Cuando cumplimos esas obligaciones, estamos haciendo shalom.
La Biblia también utiliza shalom como término legal. En el libro del Éxodo, la sección que sigue a los Diez Mandamientos incluye muchas aplicaciones concretas. Entre ellas, hay 14 reglas prácticas sobre la pérdida, el robo o el daño de la propiedad ajena. Aquí está la primera:
Si alguien deja un pozo abierto, o cava un pozo y no lo cubre, y un buey o un asno cae en él, el dueño del pozo hará restitución, dando dinero al dueño del animal, pero quedándose con el animal muerto (Éxodo 21:33-34).
La palabra hebrea que se traduce como “hará restitución» es la forma verbal de shalom. Aquí la cuestión no es tanto la relación como la responsabilidad, como el cartel que se puede ver hoy en día en las tiendas de cerámica: “Si lo rompes, lo compras». Dicho de otro modo, si te causo una pérdida, estoy obligado a compensar lo que he destruido o tomado. De nuevo, no te estoy haciendo un favor, ni actuando por la bondad de mi corazón. Estoy haciendo lo que exige la justicia. Eso también es hacer shalom.
Así que, cuando la Biblia utiliza shalom como verbo, está hablando de cumplir mi parte de un acuerdo, o de hacer una restitución si te he privado de algo que es legítimamente tuyo, incluso si lo hice sin saberlo o por error. Ambos usos implican acciones tangibles y precisas, acciones que producen o restauran un elemento de equilibrio.
Como sustantivo, shalom tiene el significado básico de “suficiencia». De nuevo, el contexto es concreto. La suficiencia implica comida, refugio, ropa, tierra o trabajo. También incluye la sensación de estar satisfecho porque se han satisfecho los deseos legítimos de uno. Nótese que he dicho deseos, no necesidades. El shalom bíblico no es la suficiencia en el sentido de tener lo justo para salir adelante. Es la suficiencia a gran escala. Es la suficiencia ante la abundancia, no la suficiencia ante la escasez.
Tenemos que reconocer, por supuesto, que hoy en día el shalom como “suficiencia a gran escala» está muy lejos. ¿Quién de nosotros no es consciente, al mirar alrededor del mundo, de que incluso ante la abundancia, la suficiencia escasea? Ya conoces los números: en el planeta Tierra, el 80% de los bienes y servicios son consumidos por el 20% de la gente.
Míralo de esta manera: supongamos que mañana por la mañana, en el desayuno aquí en el Gathering, con todos los 1.600 de nosotros haciendo cola en nuestros diversos comedores, alguien camina por cada fila y toca a cada quinta persona. Estos 320 Amigos pueden comer el 80% de la comida: si hay 3.000 tortitas, pueden comer 2.400 de ellas, unas siete y media cada uno, mucho, pero estos Amigos son grandes comedores. Cuando terminan, los 1.280 Amigos restantes pueden entrar y se les sirve el 20% restante de la comida: menos de media tortita cada uno, apenas un comienzo saludable para su día.
La Biblia proclama una convicción de abundancia, no una convicción de escasez, y ofrece poderosos ejemplos de ambas. Para la escasez, tenemos la historia del Génesis de Faraón, el original operador interno. Avisado por José de que después de siete años de abundancia el mercado de grano se hundirá, Faraón entra en pánico. Aunque posiblemente la persona más rica del mundo, pasa los siete años buenos desnatando una quinta parte de cada cosecha de grano de cada campo de Egipto, tan impulsado está por la perspectiva de no tener suficiente.
Cuando llega la crisis, los egipcios tienen mucho grano, suficiente para siete tortitas y media cada uno, cada mañana. Pero para recuperar su propio grano, tienen que comprarlo. Para aquellos que no tienen dinero, el grano no está disponible. Es más, Faraón tiene un monopolio, por lo que puede aumentar el precio tanto como quiera. Donde la abundancia compartida podría haber salvado a todos, la escasez empieza a pasar factura, ya que algunos pasan hambre y otros llenan las arcas de Faraón con su dinero.
Después del primer año, el dinero se acaba. ¿Decide Faraón devolver el grano a la gente a la que se lo quitó? No lo hace. Su convicción de escasez no lo permitirá. Así que la gente se ve obligada a entregar su ganado a cambio de grano. Entonces el ganado se acaba; ¿qué más pueden vender? El Génesis nos cuenta su desgarradora decisión: “Cómpranos a nosotros y a nuestra tierra a cambio de comida» (Gén. 47:19). Faraón ahora es dueño de su dinero, su ganado, su tierra y sus cuerpos, todo a cambio del grano que les requisó en primer lugar. Así que no nos sorprende leer, dos versículos después: “En cuanto al pueblo, Faraón los hizo esclavos de un extremo a otro de Egipto» (Gén. 47:21).
De la escasez a la esclavitud: es una historia recurrente, que reverbera a lo largo de los siglos. La codicia crea escasez, prospera con la escasez, celebra la escasez. ¿Por qué si no tenemos hoy un gobierno que mantiene a la gente encadenada a ciudades en ruinas a través de un sistema económico que adula a los ricos? ¿Por qué si no tenemos un imperio empresarial que se alimenta de la escasez, y unos medios de comunicación que venden escasez? La respuesta: porque los que controlan el gobierno, la economía, las tiendas y los televisores son los verdaderos creyentes en la escasez. Y eso deja al 80% para consumir el 20%: toma tu media tortita y cállate. La era de los faraones continúa.
No hay paz en eso, ni suficiencia, ni equilibrio, ni shalom. Es, como George Fox observó tan agudamente, la ocasión de la que provienen las guerras. Los que tienen, siguen tomando; los que no tienen, pierden lo poco que tienen. Si los perdedores no toman las armas, los que toman lo harán.
El Dios de la Biblia ofrece un escenario diferente. También comienza en Egipto, pero la verdadera acción ocurre en el desierto, donde la supervivencia depende de compartir. Una banda de esclavos escapados, liderados por un egipcio rebelde, ha estado caminando por el desierto durante unas seis semanas cuando la comida se acaba. La heterogénea tripulación descarga su frustración en Moisés, acusándole de haberles sacado de allí sólo para matarles. Pero su Dios, Yahvé, tiene una solución, y una condición. Yahvé hará que caiga pan cada mañana, se le dice a Moisés, pero sólo deben recoger lo suficiente para el día.
A la mañana siguiente, el suelo está cubierto de una sustancia fina y escamosa. Es el pan, explica Moisés, y les cuenta la condición de Dios. Están de acuerdo. El texto dice: “Recogieron tanto como cada uno de ellos necesitaba» (Éxodo 16:21).
Tanto como cada uno de ellos necesitaba. ¿Te imaginas lo difícil que debió ser eso? Tenían tanta hambre que la esclavitud en Egipto parecía buena en comparación. Ahora se les pide que confíen en que cada día traerá un nuevo suministro. A diferencia de los graneros de Faraón, el suministro no se agotará. En lugar de dinero y ganado, su moneda es la confianza, la confianza en que siempre habrá suficiente. Y se las arreglan para llevarlo a cabo. Cada día, tienen tanto como necesitan, tienen suficiencia, tienen shalom.
Cuando esta historia del maná se vuelve a contar y se reinterpreta en el Nuevo Testamento, el resultado es igual de asombroso: un lugar desierto, una multitud hambrienta, esta vez más de 5.000 mujeres y niños, y sólo cinco panes y dos peces. Pero la escasa comida se distribuye, y ya sea por milagro o por generosidad vecinal, todos comieron, nos dice el texto, y se saciaron. Es más, las sobras llenaron 12 cestas. La escasez transformada en abundancia. Shalom reafirmado una vez más.
La palabra bíblica shalom, que acabamos de explorar, se extiende desde sus significados básicos a un conjunto de significados adicionales. Para el verbo, el significado básico era “pagar» y “hacer reparación». Otros significados de shalom como verbo son: restaurar, terminar, curar, recompensar. Todos ellos implican responder a la obligación de satisfacer la necesidad de un prójimo. Todas son obras de justicia.
La misma justicia está en la raíz del sustantivo, shalom. Su significado principal era “suficiencia»: que todos tengan lo que necesitan, y que confíen en que sus necesidades seguirán siendo satisfechas. El sustantivo abarca incluso más que el verbo: integridad, solidez, bienestar, seguridad, salud, prosperidad, tranquilidad, contento.
Suenan maravillosos, ¿verdad?, estas traducciones de shalom. Expresan la paz que muchos de nosotros soñamos con alcanzar. Pero, ¿es realmente la paz lo que buscamos, o sólo la paz mental? ¿Está nuestra paz basada en la justicia, o tal vez sólo en la cortesía, la civilidad o la corrección política? Si la buscamos porque extiende los beneficios de la abundancia, porque frena la propagación de la escasez, porque se pone del lado de los que están privados de suficiencia, a los que se les dejan promesas vacías que no valen más que el billete de lotería de ayer, cuyos hogares y posesiones y cuerpos han sido robados, dañados o destruidos, entonces sí, “llegar a la paz» (el tema del Gathering) es, de hecho, llegar al shalom.
Pero la “paz», ya sea la paz mundial o nuestra propia paz y tranquilidad, que se busca sin tener en cuenta las exigencias de la justicia, que se obtiene sin ser medida contra la suficiencia para los demás, o peor, a expensas de su suficiencia, tal paz, por muy atractiva que sea, no es shalom. Sin justicia no hay paz.
Shalom es algo que hacemos, no algo que sentimos. No viene sólo de ser amables unos con otros, o de aceptarnos unos a otros, o de perdonarnos y animarnos unos a otros. Shalom viene de ejercer la justicia hacia los demás, y para muchos de nosotros eso significa ir más allá de nuestra familia y amigos, ir en cambio a nuestros hermanos y hermanas que no tienen suficiencia, cuyas necesidades no son satisfechas, cuyos acuerdos son rotos, cuyas posesiones son tomadas y no devueltas. Sólo cuando podamos decir que hemos intentado corregir estos errores, rechazar la mentalidad de escasez de la que surgen y sustituirla por una mentalidad de abundancia que sea para que todos la disfruten, sólo entonces podremos decir que estamos llegando al shalom.
Pruebas adicionales del vínculo entre shalom y justicia aparecen en las directivas de la Biblia para el año del Jubileo, que se encuentran en el capítulo 25 de Levítico. Celebrado cada 50 años, el Jubileo era el momento de “proclamar la libertad en toda la tierra a todos sus habitantes» (v. 10). Durante el Jubileo, las deudas eran perdonadas, las propiedades restauradas, los necesitados atendidos y los trabajadores contratados puestos en libertad. Todos estos eran actos de justicia, y los beneficiarios experimentaban el shalom. El shalom bíblico no es algo que uno alcanza por sí mismo; es otorgado por otro, al igual que cuando dejamos este Gathering con un sentido más profundo de llegar a la paz, no nos tenemos a nosotros mismos sino a los demás a quienes agradecer.
Eso, entonces, es lo que veo que la Biblia dice sobre el shalom. Es la flor que florece sólo en el árbol de la justicia, plantado cerca de las aguas de la abundancia, calentado por la luz de la verdad y la fidelidad.
Empecé con dos preguntas: ¿Hasta qué punto nuestra oposición a la guerra podría estar desviándonos de abordar las condiciones que la crean? Y: ¿Hasta qué punto nuestra dedicación al activismo social podría estar impidiéndonos utilizar el papel de Dios en el cambio social? Espero que mis comentarios sobre el shalom arrojen algo de luz sobre la primera. Ahora paso a la segunda.
En las Escrituras, lo opuesto a shalom no es la guerra, es el caos. No me refiero al caos de los entusiastas de la teoría de cuerdas o de los atascos de tráfico o del dormitorio de un adolescente. El caos bíblico es la condición que existía antes de la creación. Y la creación bíblica es la domesticación del caos para que la abundancia pueda abundar y el shalom pueda florecer.
Para los pueblos antiguos, el caos era una amenaza constante. Sin previo aviso, las fuerzas de la confusión, la disminución y la destrucción podían atacar, trayendo dificultades individuales, conflictos sociales o incluso el colapso del orden cósmico. Shalom era la alternativa al caos, un refugio de su aterrador espectro y un baluarte que lo mantenía a raya.
La base para la seguridad de Israel de que el shalom vencería al caos está en las primeras páginas de la Biblia, el relato de siete días de la Creación (Gén. 1:1-2:3).
Este es un texto muy elaborado, con significado en cada palabra. El hebreo comienza con una frase enrevesada de 19 palabras que ocupa los dos primeros versículos. No dejes que la traducción al inglés te engañe; esta es una frase difícil de desenredar. Dice que cuando Dios empezó a crear, ya existían los cielos, el mundo y algo llamado el “abismo». El mundo, se nos dice, es tohu vabohu, una expresión cuyo significado es incierto porque aparece en otro lugar sólo en Jeremías 4:23, donde se refiere a la condición anterior a la creación. Muchas traducciones dicen “desperdicio y vacío», pero más al punto podría ser “un lío sin forma». El “abismo» es agua, pero desde el punto de vista de un pez: dondequiera que mires. El único presagio de esperanza es el ruah de Dios (“aliento» o “viento» o “espíritu») que se cierne o tiembla sobre el abismo.
El panorama general es el caos, y no sólo en las palabras, la frase en sí misma es caótica. Pero la siguiente frase marca el comienzo del caos conquistado. Tiene sólo cuatro palabras, dos de ellas repetidas como una sola palabra: literalmente “Dijo Dios suceder luz luz-suceder». Con exquisita sencillez y franqueza, el texto nos dice que Dios ha empezado a tomar el mando. La siguiente frase también tiene sólo cuatro palabras, dos de la frase anterior: “Vio Dios luz bueno». Y la frase final: “Separó Dios luz de oscuridad». Se traza la primera frontera; la calma está superando al caos.
El poderoso Dios está domesticando el caos; eso está claro. Pero muchas religiones antiguas afirmaban que sus dioses conquistaron el caos. La clave está en cómo, y aquí el hebreo es claro: en cada acto creativo, Dios no ordena, Dios invita, “que haya» es una oferta, no una orden. El caos es conquistado porque Dios llama y algo responde. Se están convocando asociaciones.
Lo primero que hay que notar, entonces, es que Dios conquista el caos compartiendo el poder. Lo segundo es que Dios invita a esta creación a ser abundantemente autosuficiente, y ésta acepta. El cielo, la tierra seca, el mar, todos empiezan a dar vida. El sexto día está reservado para las criaturas que “tienen el aliento de vida», los animales, luego el terrícola (porque ese es el significado de la palabra hebrea adam).
Primero Dios los crea “a imagen de Dios», lo que significa que deben hacer como Dios hace: vencer el caos. Luego Dios les dice: “Sed fecundos y multiplicaos, y llenad la tierra y protegedla [no “sometedla»], y cuidad de [no “tened dominio sobre»]…todo ser vivo que se mueve sobre la tierra». Suena como una orden, pero el texto lo llama una bendición, lo que significa que es una afirmación del papel y la responsabilidad de los terrícolas de llevar a cabo la defensa divina contra el caos. Finalmente, Dios da a los terrícolas todo lo que crece en la tierra para su alimento.
¿Qué está pasando aquí? Donde había caos, ahora hay orden. Gracias a ese orden, hay suficiente para todos: el Dios de la abundancia garantiza la suficiencia y, al hacerlo, garantiza el shalom.
La historia devuelve a Dios al mando, asegurando la colaboración y la abundancia. Esto significa que podemos tachar de nuestra lista de preocupaciones las palabras “falta de»: falta de esto, falta de aquello. Hay suficiente, y está bajo nuestro control; suficiencia y satisfacción: ¡doble shalom! Y eso es lo que deseamos cuando nos saludamos con “Shalom».
Pero para aquellos que creen en la escasez, que adoran a un Dios de la Escasez, las palabras “falta de» permanecen en la parte superior de su lista. Esto no es un accidente; es la consecuencia de una ideología cuidadosamente cultivada, nacida de la codicia gubernamental, la voracidad empresarial y el poderío militar. Convencidos de que no hay suficiente para todos, estos discípulos de la escasez se apresuran y traman para “conseguir lo suyo», tanto “suyo» como puedan, más de lo que necesitan porque “uno nunca sabe», aunque sí saben que dejarán a otros sin lo suficiente.
Estos proveedores de poder, ya sean políticos, económicos, militares, psicológicos o religiosos, han permitido que la dominación, la codicia y la santurronería empujen el shalom a un rincón oscuro de sus corazones. Y parece que nada de lo que digamos o hagamos puede desalojarlo. Nos esforzamos por subvertir su dominación, o avergonzar su codicia, o exponer su santurronería, pero no podemos persuadir a su shalom para que salga de las sombras. Solo Dios puede reorganizar el corazón humano, moviendo el shalom al centro y protegiéndolo de lo que amenace su posición o ahogue sus expresiones.
Dios puede hacer eso, pero Dios no lo hace. Dios no despierta el shalom en sus corazones. Dios no los libera de esta lealtad a la escasez. Dios no detiene su mano mientras toman lo que deberían pagar, se alejan de lo que han destruido o dañado, reemplazan la suficiencia con la inanición. En todo esto, Dios no hace nada.
¿Qué clase de Dios no hace nada ante tal injusticia? ¿Quién quiere un Dios así? Un Dios que es frío, insensible e indiferente, que no parece darse cuenta de lo que está pasando: el dolor, la persecución, la enfermedad, el hambre, la falta de vivienda, las decenas de miles que mueren de sida cada año? ¿Cómo puede Dios permanecer tan distante, tan sordo, tan desinteresado, mientras estas atrocidades continúan, sin cesar?
Estas preguntas no son mías, son las preguntas de la Biblia. El lugar donde las encontrarás es en las oraciones bíblicas conocidas como lamentos (ver recuadro). Y propongo estos lamentos, u otros como ellos, como una forma de hacer el trabajo de la justicia para que podamos llegar a la paz.
El lamento es una forma de oración tan audaz, aterradora y exigente, que no sale fácilmente de nuestros labios. Es una protesta, lanzada no contra algún tirano con botas, sino desafiantemente contra Dios. El lamento no es la oración de los tímidos, un mendigo que extiende un cuenco y apela a la piedad divina. El lamento utiliza un lenguaje audaz, gráfico y sin adornos. Expresa lo que el que se lamenta está sufriendo y cómo Dios debería responder. El lamento da voz al dolor, el abuso, el aislamiento y la opresión: lo vuelca todo en el regazo de Dios y dice: “¡Ahí lo tienes! ¡Ahora haz algo al respecto!»
Es posible que muchos de nosotros no necesitemos el lamento; nuestros problemas podrían no parecer lo suficientemente graves como para arriesgarnos a llamar a Dios a cuentas por ellos. Si eso es cierto en tu caso, presta atención: eres precisamente tú quien necesita ser la voz de aquellos que están desesperados por el lamento pero no pueden decirlo. Necesitas ser su representante, su sustituto, su defensor. Eso es lo que significa ser parte de una comunidad de fe, de la familia humana y, sí, de la Tierra misma. Esto no es una elección, es una obligación que surge de las exigencias de la justicia. De hecho, va directamente a la fuente de la justicia, Dios, y puede poner esa fuente en movimiento. Es la obligación que nos capacita para el don del shalom.
El lamento testifica algo peculiar sobre el Dios de la Biblia. Olvida todo lo que te hayan contado sobre que Dios lo sabe todo. A este Dios hay que contárselo. Antes de que este Dios pueda intervenir, la persona que sufre, o su representante, necesita decirle a Dios lo que está mal, necesita presentar un caso, necesita defender una causa. Eso es lo que dice el texto bíblico, una y otra vez. El dolor debe ser hablado, articulado, dado forma palpable en palabras. Solo entonces, al parecer, puede Dios hacer algo al respecto.
Esto significa que Dios no es Dios espontáneamente, unilateralmente. Cuando Dios actúa, es debido a un diálogo, porque el rostro demacrado del sufrimiento ha captado la atención de Dios, frecuentemente con lenguaje grosero, y ha exigido la ayuda de Dios.
Lo que está pasando aquí es la representación de una relación, un pacto. Recuerda la historia de la Creación: este Dios es un Dios relacional, un Dios que tiene en alta estima a nosotros, los humanos terrícolas, no violará nuestra libertad, no se entrometerá sin ser invitado en nuestras vidas. Esta es una profunda limitación autoimpuesta por Dios a Dios. El mismo Dios que desea ardientemente nuestra realización, nuestra felicidad, nuestra seguridad, que ofrece abundancia, que puede calmar el caos, este Dios no corregirá nuestros errores, curará nuestras enfermedades, arreglará nuestros errores, limpiará nuestros desastres a menos que sea llamado a nuestras vidas. El testimonio bíblico es consistente: Dios actúa cuando se le pide que actúe, y cuanto más honesta, directa, específica y exigente sea esta llamada, más probable es que Dios intervenga.
Nosotros, entonces, somos el catalizador de Dios. Somos la llama que enciende la mecha, el interruptor que enciende la luz, la llave que abre la puerta. Las palabras de Isaías son ciertas: “nosotros somos el barro, y tú eres nuestro alfarero; todos somos obra de tu mano» (64:8). Pero como atestiguará cualquier alfarero experto, el alfarero responde al barro incluso cuando el barro responde al alfarero.
¿Qué haremos, entonces, con este poder que el alfarero nos concede? Os propongo que lo usemos para traer el shalom, para nosotros mismos y para todos los que estamos llamados a representar. Lo hacemos porque anhelamos el tiempo en que el hambre haya sido tan satisfecha y el miedo haya sido tan aliviado que el lobo y el cordero puedan acostarse juntos (Isa.11:16). Lo hacemos llevando la escasez ante Dios, presentándola en todo su horror, dolor, hedor y fealdad particulares y diciendo: “Aquí, tienes que arreglar esto».
Todos los lamentos bíblicos comparten una característica esencial: la convicción. Sus palabras son un grito del corazón, que expresa un dolor profundo, una necesidad acuciante, una degradación vergonzosa, y la convicción de que Dios lo aliviará. Sin esa convicción, sus palabras estarían vacías y nada cambiaría.
Si es cierto que todos estamos llamados a ser lamentadores sustitutos, entonces nuestro camino está claro: cuenta lo que sabes sobre el dolor que la escasez inflige a los pueblos del mundo, de hecho, al mundo mismo. Cuenta lo que has experimentado. Cuenta lo que has sentido.
Para hablar con tal convicción no tienes que ser una víctima tú mismo. Pero sí tienes que acercarte lo suficiente a las víctimas para que algo de su dolor se te pegue, se meta en tus poros, se imprima en tu mente. Solo entonces puedes hablar con la voz de una víctima, y tu discurso tendrá convicción al exigir la atención y la ayuda de Dios.
La convicción reside en el corazón de cada protesta, cada marcha y cada petición. Puede que no sea evidente para la gente que te rodea, o si lo es, pueden juzgarlo como ingenuo o extraño. Pero será evidente para Dios, y ahí es donde reside su máxima eficacia. Ya sea que nos lamentemos con palabras o con acciones, como parte de una multitud que marcha o sentados solos en nuestra habitación, si hablamos con Dios con convicción, Dios escucha.
Dios escucha. ¿Pero actuará Dios? La Biblia no tiene una respuesta segura a esa pregunta. No puede tenerla. No puede tenerla, en primer lugar, porque estamos hablando de dos partes, Dios y el que se lamenta, cada uno de los cuales, a su manera, es un misterio que desafía la predicción. Tampoco puede tenerla porque la oración es un diálogo, y nadie puede decir a dónde conducirá un verdadero diálogo. No puede tenerla, finalmente, porque Dios es a la vez fiel y libre. Si Dios siempre respondiera, ¿cómo podría Dios seguir siendo libre? Si Dios nunca respondiera, ¿cómo podría Dios seguir siendo fiel? Este es un misterio con el que debemos vivir, al igual que vivimos con el misterio en el centro de cada relación.
A veces Dios no actúa. En el Libro de Jeremías, el pueblo se lamenta, pero Dios permanece impasible, reconociendo que su motivo no es la confianza, sino un sentido egoísta de derecho que hace que incluso su oración de arrepentimiento sea hueca (14:1-10). El Salmo 88, un ejemplo de libro de texto de lamento genuino, termina en la oscuridad, no en la liberación. Y como quizás el ejemplo más conmovedor, todo el Libro de las Lamentaciones no muestra ninguna indicación de que Dios haya escuchado o hecho algo.
Pero esas son excepciones. El testimonio consistente de la Biblia, en los más de 50 salmos de lamento, es que Dios escucha y actúa. Cada uno de estos salmos tiene dos elementos: súplica y alabanza. En algún momento, el que está suplicando de repente comienza a alabar a Dios por responder a la súplica. El texto no nos dice la naturaleza de esta transformación, es decir, lo que sucede en este momento liminal cuando la celebración reemplaza al dolor. Pero sea lo que sea, sucede con tal regularidad que, teniendo en cuenta el misterio de la fidelidad y la libertad, no podemos negar un fuerte elemento de certeza.
En el lamento bíblico, el orador está convencido de que Dios actuará. ¿De dónde viene esta convicción? Viene de una fuente que los Amigos consideran más preciosa: la experiencia. La Biblia expresa las experiencias reunidas de los fieles: experiencias como ser liberados de la esclavitud en Egipto y ser alimentados cada día en el desierto. Los israelitas conservaron estas experiencias no como piezas de museo, sino como modelos de trabajo que guiaban y daban significado a sus experiencias actuales, incluso hasta el punto en que el presente se reformulaba en la forma del pasado, o el pasado se alteraba para iluminar el presente.
Cada una de estas experiencias evidenciaba la presencia activa de Dios. A medida que las experiencias se multiplicaban a lo largo de las generaciones, comenzaron a surgir patrones. Finalmente, los israelitas discernieron las características de los actos de Dios, que expresaron en una convicción central, al igual que los Amigos expresan la convicción central de “lo que hay de Dios en cada uno». Los israelitas describieron las características perdurables de Dios como “misericordioso y clemente, tardo para la ira y abundante en amor inquebrantable y fidelidad». Estas convicciones resuenan a lo largo del Antiguo Testamento. Son el leitmotiv de la fe de Israel, la certeza contra la que se miden todas las circunstancias.
Puede que encuentres tal expresión pintorescamente positiva y optimista, especialmente si has sufrido un aluvión de historias de fuego y azufre del Antiguo Testamento, cuentos de un Dios vengativo y un Israel violento. Las historias están ahí, pero no representan el testimonio bíblico consistente. Sí, los israelitas a veces experimentaron un Dios que no los protegió de las consecuencias de sus acciones. Pero el Dios que experimentaron de forma regular era “misericordioso y clemente, tardo para la ira y abundante en amor inquebrantable y fidelidad». Era el Dios de la abundancia que, desde el principio, invitó a la tierra a producir todo tipo de alimento, invitó a los terrícolas a aumentar y multiplicarse, y aseguró que había suficiente para todos.
Así que la experiencia que subyace a la confianza que dio origen al lamento es una experiencia de bondad. Excepto que los israelitas no conocían la “bondad», era un término demasiado abstracto para ellos o su idioma. Conocían el “bien», el bien concreto y palpable, el mismo que Dios llamó a las cosas “bueno» a lo largo de los días de la creación, y “muy bueno» al final del sexto. La experiencia de las cosas buenas de Dios proporciona la confianza que hace posible el lamento.
Si hemos de tener confianza en que nuestros lamentos pueden involucrar a Dios en la resolución de las desigualdades del mundo, ¿no necesitamos la misma experiencia de la bondad de Dios, reflejada concretamente en las cosas que nos rodean? ¿Y cómo es eso posible en un mundo plagado de contaminación, conflictos armados, hambre, enfermedad, pobreza, explotación, mentira y codicia?
Mira a tu alrededor, sí, literalmente mira a tu alrededor. ¿No ves la bondad? Mira lo que es bueno en el mundo: personas que se cuidan mutuamente y cuidan la Tierra, la increíble rectitud de una semilla que gira y se convierte en un árbol, de la oreja de un bebé, de moléculas microcósmicas que reflejan el movimiento del universo (y al revés). Mira a la gente sentada en vela junto a las camas de los hospitales, o hablando suavemente ante la ira, o echando una mano cuando ocurre un desastre.
El mensaje bíblico es que nada de esto es aleatorio, nada de ello está preordenado. Es el reflejo visible de un Dios bueno y atento que actúa en y a través de la creación, evidencia de que el shalom está vivo y bien. Tales son las experiencias que convencieron al pueblo de la Biblia de que su Dios tenía una mano en sus vidas. ¿Por qué debería ser diferente para nosotros?
Como Amigos, tenemos una habilidad única para descubrir la bondad en el mundo. Esa habilidad es la atención. ¿Qué es nuestra adoración sino escuchar y mirar atentamente? Somos el cuerpo de personas a quienes nuestros hermanos y hermanas en la fe pueden recurrir cuando necesitan un recordatorio de lo que realmente es la atención. Se nos ha encomendado la responsabilidad única de ser los máximos practicantes de la atención: ese es el regalo que traemos a la comunidad de fe más amplia y al mundo mismo.
Aferrémonos a ese regalo de dos maneras. Primero, dirijamos nuestra atención a la bondad en el mundo, una bondad que proclama el cuidado y la preocupación del Dios que es su fuente, que se deleita en ella, que no quiere nada más que descubrir nuevas oportunidades para pronunciar este mundo bueno: Bueno aquí, bueno allá, y oh, mira eso, qué muy bueno. Puede que no oigamos las palabras de deleite divino, pero las sentimos en el silencio de nuestra propia atención a lo que es bueno.
En segundo lugar, dediquemos también una atención inquebrantable al sufrimiento en el mundo. Cuanto mejor podamos apreciar las complejidades de ese sufrimiento y cómo invade la vida de las personas, mejor daremos palabras a sus detalles concretos y crueles. Necesitamos hablar como si lo hubiéramos asumido nosotros mismos, necesitamos hablar desde la experiencia de la atención.
A medida que este don de la atención nos abra al dolor agobiante y a la bondad gloriosa en el mundo, reconoceremos lo obvio: que estos dos deben unirse. Necesitamos llevar ante el Dios de la abundancia a aquellos que son víctimas de la escasez, y hablar por ellos con tal fervor y convicción que Dios sea liberado para intervenir y restaurar “la vida y el poder que [quita] la ocasión de todas las guerras».
El testimonio bíblico nos muestra a un Dios que se define por el shalom y que cambiará y encontrará nuevas formas y pasará por alto todo tipo de ofensas para bendecirnos con el shalom. Pero el testimonio bíblico también nos muestra una multitud de situaciones en las que el shalom está ausente y solo puede restaurarse cuando el diálogo divino/humano honesto e intenso del lamento desata el poder del Dios que es el agente de cambio definitivo.
Nunca podemos detenernos en nuestros propios esfuerzos para llevar el shalom al mundo. Centremos nuestra atención cuáquera en el sufrimiento que es el sida en el África subsahariana, en la desesperación en los ojos de aquellos a quienes el mundo arroja a un lado, en ese 80 por ciento que debe luchar por su escaso 20 por ciento. Centrémonos, como lo hizo National Geographic en su número de septiembre de 2003, en los 27 millones de personas, en su mayoría mujeres y niños, que incluso ahora están siendo comprados y vendidos, luego mantenidos cautivos como esclavos sexuales, o como trabajadores atrapados en una deuda perpetua, o niños de diez años que trabajan 14 horas todos los días. (Para obtener imágenes y texto adicionales, vaya a www.nationalgeographic.com/ngm/0309. Para obtener más información y recursos, póngase en contacto con Free the Slaves: Ending Slavery in the World Today, (866) 324-3733, www.freetheslaves.org.)
Ciertamente, nuestra conciencia de estas brutales condiciones nos moverá, debe movernos, a tomar medidas a través de todos los medios disponibles: protesta, petición, rechazo, negativa. También debe movernos a lamentarnos. Porque Dios no es solo un entrenador en la banda, gritando apoyo y ánimo. Dios también es un jugador clave, ansioso por entrar en la refriega, pero conteniéndose hasta que reconozcamos la necesidad y ofrezcamos la invitación.
Permítanos, entonces, en asociación con Dios, ayudar a restaurar el shalom en el mundo asumiendo la práctica del lamento. Si lo hacemos, no deberíamos sorprendernos cuando Dios susurre de vuelta: “Pensé que nunca lo preguntarías».
——————
©2003 Anthony prete
