Silencio

Qué curioso que recuerde volar solo
bajo un techo veraniego de cúmulos benignos
como un tiempo silencioso. Siempre estaba
el rugido del viejo Lycoming
que hacía imposible hablar, incluso si hubiera habido
alguien más.

Abajo, un mundo del Medio Oeste cosido y medido
se inclinaba cuando viraba, se alejaba
en un ascenso. Era como un gatito sobre una alfombra, saltando
sobre los elementos en mi J3 Cub, alas y timón
como pensamientos lanzados de elevación y movimiento.

A menudo, mojaba la punta de un ala a través de una nube,
no una grande, estaba demasiado bien entrenado para eso,
sino más grande que una brizna, solo para ver
qué aspecto tenía cortada por la mitad.

Y tuve momentos
en este cielo silencioso e imponente
en los que simplemente miraba a mi alrededor,
de repente avergonzado
como si me hubiera adentrado en
el reino privado de un vecino rico.