Justo el tamaño adecuado, piel estirada, tersa y suave, rojiza con un baño del azul más profundo, como un atisbo de una medianoche fresca en un atardecer apocalíptico. Extendió una mano color canela hacia los apetitosos tomates, con gotas de sudor condensadas por el esfuerzo del breve paseo en bicicleta en la húmeda mañana de agosto en el invernadero.
Demasiado lento.
Una gran extremidad, ligeramente bronceada por un sol calculado, se abalanzó sobre la cesta de fruta y la arrebató.
Se alejó de la desgarbada presencia detrás de la mano, buscando sus tomates entre los más familiares de los que se acababa de alejar.
¿Está lista para pagar?
No, estaba interesada en esos tomates antiguos morados —dijo ella—. Pero supongo que ya están cogidos. Tendré que buscar otra cosa.
Sí, se llaman ‘índigo’. Tendremos más la semana que viene.
El desgarbado usurpador se rió, hablando solo con el vendedor. Supongo que tendrá que volver al campo y recogerlos para usted.
¡Yo no!, dijo ella con asombro ante su racismo descarado y manifiesto.
Pero el vendedor se unió a la broma, hablando, por supuesto, no a su objeto, sino al engreído perpetrador: Sí, ya está sudando. No sirve de mucho en el campo.
El rostro blanco se levantó, esbozó una sonrisa y pagó por los tomates robados y la dignidad robada de la mujer.
La mujer pagó por los tomates que había encontrado: unos cálidos y dulces naranjas y algunas cebras verdes. Congelada, se sintió en el día cálido. Invisible, excepto en ese momento de violación verbal cuando su individualidad se había reducido a la mercancía esclava que representaba tanto para el vendedor como para el cliente. Fuera de lugar, en este mercado de agricultores de la afluente ciudad universitaria de Main Line, Filadelfia, Pensilvania, y necesitada de ser castigada por su apariencia en rastas, inundada de sudor por el ejercicio, no, por su propia existencia.
El paseo en bicicleta a casa sirvió en cierta medida para limpiarla de esta violación. Se preguntó qué había engendrado tanto miedo y arrogancia asumida en el hombre que eligió insultarla doblemente. Y la aún mayor maravilla de la naturaleza pública de sus comentarios y la colusión del vendedor.
No es seguro ser negro.
Los tomates índigo robados groseramente pueden, sin embargo, ser sabrosos y nutritivos, por un tiempo. Pero las oportunidades para nutrir el privilegio blanco y de clase alta no ganado con la violencia de la aceptación podrían desaparecer algún día. Que sea pronto.
Los comentarios en Friendsjournal.org pueden utilizarse en el Foro de la revista impresa y pueden editarse por extensión y claridad.