La experiencia más poderosa que tuve en un viaje del Servicio de Desastres de los Amigos (FDS) al condado de Hyde, Carolina del Norte, fue también la más desagradable e inmunda. Una gran parte de nuestro trabajo consistía en retirar los conductos de calefacción y el aislamiento de las casas en la zona de Swan Quarter que habían sido inundadas tras el huracán Isabel. En algunos lugares, las líneas de agua aún eran visibles en los lados de las casas, con hierbas marinas incrustadas aferradas a las paredes a casi metro y medio del suelo. Esta inundación había dejado los conductos de calefacción llenos de agua y había hecho que el aislamiento bajo las casas de la gente fuera inútil y se llenara de moho. Le correspondía a FDS retirar los materiales empapados para las personas que no podían permitirse pagar a alguien para que lo hiciera por ellos.
El espacio debajo de una casa recientemente inundada, permítanme que les diga, es uno de los lugares más odiosos en los que uno podría desear estar. Los trozos colgantes de aislamiento de fibra de vidrio húmedo y podrido no solo dificultan el movimiento, sino que las diminutas fibras de vidrio lo impregnan todo, dejando partículas que pican y escuecen en la ropa, los ojos y los oídos. Los conductos de plástico llenos de guisos pútridos de agua de inundación y escombros crean un entorno de trabajo cada vez más caldoso. No le desearía esto a nadie.
Sin embargo, en medio de este lugar tan desagradable, tuve un repentino ataque de empatía. Me di cuenta de que es extremadamente raro que un estadounidense blanco privilegiado de una formación académica esté debajo de una casa dañada por una inundación. Sentí una increíble apreciación por la legión de inmigrantes, minorías y otras personas marginadas en nuestra sociedad que deben enfrentarse a un trabajo como este todos los días. Me di cuenta de que cuando saliera de ese agujero infernal, podría esperar una ducha caliente que revelaría una vez más lo blanca que es mi piel.
Podría esperar palmadas en la espalda y la afirmación de personas que me dan un reconocimiento especial por hacer un trabajo que no le traería a un inmigrante más que desprecio. La ironía era esta: si la gente para la que estábamos trabajando hubiera podido permitirse que alguien hiciera este trabajo por ellos, habría sido otra persona de color. Como no podían, estaban recibiendo a un pequeño grupo de personas privilegiadas que irrumpieron con equipos sofisticados y vehículos caros para hacerlo por ellos. En esta injusticia sentí una tremenda conexión espiritual con la gente para la que estábamos trabajando.
Los propios hombres de FDS eran un grupo interesante. No todos eran ricos, aunque algunos sí lo eran. En nuestras conversaciones profesaron que su convicción de hacer este trabajo provenía de Jesús. Sentían que Jesús les recompensaba espiritualmente por sus trabajos, y que esta satisfacción les hacía volver. Me sorprendió, mientras hablaban, lo distante y autosuficiente que me parecía esta actitud. No quiero de ninguna manera disminuir sus tremendos esfuerzos, pero me sorprendió que su dedicación al Señor Jesucristo pareciera perpetuar el tipo de relación señor/súbdito, dominador/dominado que creo que dejó a la gente del condado de Hyde tan indigente en primer lugar. Si bien la ira externa de Dios en forma de huracán no distinguía entre ricos y pobres, nosotros vinimos a aportar nuestro privilegio a estas personas con poca consideración por la dinámica social que nuestra actitud apoyaba. Sé que la gente a la que ayudamos estaba agradecida, pero dudo que tuvieran la libertad de ser otra cosa.
Este viaje fue una travesía espiritual en muchos sentidos; ha fortalecido mi convicción religiosa hacia la justicia social y, al mismo tiempo, me ha dejado muchas preguntas sobre mi fe. Mi lugar en la sociedad como hombre privilegiado es fundamental tanto para mi identidad social como espiritual, y este viaje me demostró lo inextricablemente entrelazadas que están estas dos. Estoy agradecido por la experiencia.
