<\/p>\n
Pas\u00e9 mi infancia en Plymouth, en la costa suroeste de Inglaterra, cerca del peque\u00f1o puerto desde donde el Mayflower zarp\u00f3 hacia Am\u00e9rica. Nuestra casa era una gran casa antigua, subdividida en tres apartamentos. Mi t\u00edo Bill, un trabajador ferroviario, con la t\u00eda Flossie, viv\u00eda en el tercer piso; un oficial naval, el teniente Basset, y su familia estaban en el segundo piso; y nuestra familia viv\u00eda en el primer piso. <\/p>\n
A medida que la guerra se acercaba en el verano de 1939, las cosas estaban cambiando. Se estaban cavando refugios antia\u00e9reos y se estaban protegiendo con sacos de arena las puertas importantes de las oficinas. Tuvimos simulacros de alarmas antia\u00e9reas, las sirenas ululando arriba y abajo para la Advertencia, gimiendo en un tono uniforme para el Fin de Alerta. En septiembre, tres semanas antes de mi decimocuarto cumplea\u00f1os, Alemania invadi\u00f3 Polonia. La ciudad se oscureci\u00f3. Las luces de la calle se apagaron durante todo el tiempo, los faros de los coches se atenuaron y las ventanas de las casas se encintaron y se hicieron a prueba de luz con material negro f\u00fanebre. <\/p>\n
Lo vi todo a trav\u00e9s de los ojos de un ni\u00f1o de trece a\u00f1os. No tuve contacto con Amigos en ese momento. Cuando Gran Breta\u00f1a declar\u00f3 la guerra, quise montar en mi bicicleta por las calles con un cartel que dijera \u201c\u00a1GUERRA!\u00bb. A los casi catorce a\u00f1os, esto era casi la totalidad de mis pensamientos. Pero vi noticiarios de Hitler despotricando ante grandes multitudes fren\u00e9ticas con los brazos r\u00edgidos, y de tropas de asalto con botas de cuero marchando entre banderas rojas y negras masivas, marcadas con esv\u00e1sticas, y sent\u00ed un profundo disgusto y miedo. Por primera vez en mi vida me convert\u00ed en un afiliado, uni\u00e9ndome al Cuerpo de Entrenamiento de Oficiales (OTC) de mi escuela. Pap\u00e1 se convirti\u00f3 en vigilante de Precauciones contra Ataques A\u00e9reos (ARP) en el puesto local, una caja de hormig\u00f3n sin ventanas donde los vigilantes se reun\u00edan durante un ataque. Durante la primavera de 1940, decid\u00ed que el OTC no era suficiente para m\u00ed y tambi\u00e9n me convert\u00ed en Mensajero de ARP, mi segundo impulso de ser voluntario. <\/p>\n
A veces, durante ese verano de 1940, cuando la Batalla de Inglaterra se desarrollaba bien al este de nosotros, una advertencia de ataque a\u00e9reo sonaba durante la noche. Pap\u00e1 iba al puesto y nosotros, los hombres, el t\u00edo Bill, el teniente Bassett y yo, nos qued\u00e1bamos de pie en la puerta principal y esper\u00e1bamos la acci\u00f3n. M\u00e1s tarde, durante ese invierno, hubo pocas noches en las que no tuve que meterme a trompicones en mi ropa, agarrar mi casco de ARP y, como m\u00ednimo, ir a la puerta principal y discutir la guerra con los hombres. <\/p>\n
Durante la mayor\u00eda de las noches, el ataque duraba media hora m\u00e1s o menos. Un avi\u00f3n pod\u00eda volar a trav\u00e9s de la ciudad, con los motores latiendo, y los haces de cinco o diez reflectores ondeaban como las antenas de cucarachas gigantes y, de vez en cuando, iluminaban un peque\u00f1o punto en el cielo oscuro. Cuando el sonido palpitante familiar ven\u00eda del mar y las luces saltaban hacia el cielo y comenzaban a buscar demasiado cerca para estar c\u00f3modos, y los ca\u00f1ones sonaban, todos entr\u00e1bamos y baj\u00e1bamos al refugio del s\u00f3tano. Pero entonces recog\u00eda mi m\u00e1scara de gas emitida por ARP y le dec\u00eda a mam\u00e1 que \u201ciba al puesto\u00bb. <\/p>\n
Con eso, sal\u00eda por la puerta trasera y bajaba por el sendero del jard\u00edn con mi casco de acero con los reflectores sondeando, los ca\u00f1ones estrell\u00e1ndose y los motores aerotransportados vibrando, y mi coraz\u00f3n lleno. Mirando las noticias de televisi\u00f3n de chicos montando en camionetas, con aspecto severo y sosteniendo armas autom\u00e1ticas en Beirut, Somalia o Bagdad, desgarradas por la guerra civil, puedo entenderlos, al menos un poco. No era sediento de sangre, y podr\u00eda haberme negado a dispararle a alguien, pero la acci\u00f3n y la emoci\u00f3n me hac\u00edan respirar profundamente con pura alegr\u00eda. Sab\u00eda las amenazas que ca\u00edan del aire y cu\u00e1ndo esconderme de ellas. Despu\u00e9s de un ataque pesado, generalmente hab\u00eda bombas incendiarias sin detonar en el puesto, y era mi trabajo, \u00a1importante!, llevarlas a la sede de ARP en mi bicicleta. Una bomba mat\u00f3 a un oficial de polic\u00eda en nuestro callej\u00f3n trasero. Un chico de mi clase muri\u00f3. Las casas se quemaron. A pesar de mi euforia, odiaba a los alemanes. Estaba en guerra.<\/p>\n
Los repetidos ataques destruyeron el centro familiar de la ciudad, ahora todav\u00eda recordado como era. Un d\u00eda, despu\u00e9s de un ataque muy grande, volv\u00ed a casa desde la escuela, desvi\u00e1ndome por calles laterales y pasando por el marco ennegrecido y reci\u00e9n vac\u00edo de Charles Church llorando humo, hasta Norley Church, la \u201ccapilla\u201d de mi familia. Cuando llegu\u00e9 all\u00ed, sus dos edificios eran caparazones vac\u00edos, paredes ciegas alrededor de maderas carbonizadas y humeantes. Los tubos del gran \u00f3rgano estaban retorcidos, quemados y ca\u00eddos. Las vidrieras, ojos al cielo, hab\u00edan desaparecido y la ruina humeante dentro de las paredes estaba abierta al cielo. Una gran parte de la vida de mi familia hab\u00eda desaparecido y llor\u00e9. <\/p>\n
Pero un tipo de incidente muy diferente permaneci\u00f3 en mi mente, causando una impresi\u00f3n m\u00e1s importante, una que tampoco he olvidado nunca. El teniente Bassett nos hab\u00eda asegurado que no era el tipo heroico de oficial naval, siendo cocinero, ascendido desde las filas, a cargo solo de las cocinas en los cuarteles navales en Devonport. Sin embargo, ten\u00eda fuertes opiniones sobre los alemanes. Estas eran que no se deb\u00edan tomar prisioneros; los Jerries eran cerdos, para ser disparados a la vista. Expres\u00f3 estas opiniones con fuerza. <\/p>\n
Una noche, en las primeras horas, son\u00f3 el timbre de la puerta principal. Pap\u00e1 fue a encontrar a dos polic\u00edas navales que ped\u00edan hablar con el teniente Bassett, quien se visti\u00f3 y se fue con ellos. Nuestras conversaciones bull\u00edan de especulaciones. Regres\u00f3 m\u00e1s tarde esa noche, y cuando los tres volvimos a estar de pie en la puerta principal, el t\u00edo Bill pregunt\u00f3, en su acento de Devonshire, \u201cBueno, \u00bfqu\u00e9 fue eso, anoche, entonces?\u201d. El teniente Bassett pareci\u00f3 pensativo y nos dijo, reflexivamente, que la Marina hab\u00eda hundido un U-boat en el Canal ese d\u00eda y luego hab\u00eda encontrado marineros alemanes flotando en el mar. Los hab\u00edan recogido y los hab\u00edan tra\u00eddo al puerto. Los prisioneros no hab\u00edan comido, as\u00ed que lo llamaron para alimentarlos. En medio de la noche. <\/p>\n
Esta fue una confrontaci\u00f3n. \u201cBueno, entonces\u201d, pregunt\u00f3 el t\u00edo Bill, \u201c\u00bfqu\u00e9 hiciste?\u201d. Escuch\u00e9, expectante. El teniente Bassett parec\u00eda un poco avergonzado. <\/p>\n
\u201cBueno\u201d, dijo, \u201cnunca vi un grupo de tipos con un aspecto m\u00e1s lamentable en toda mi vida. Empapados, todos envueltos en mantas. Parec\u00edan ratas ahogadas. Caras miserables, todos ellos. Prisioneros . . . Bueno, simplemente llam\u00e9 a los muchachos y les cocinamos una buena cena de empanada de Devonshire\u201d.<\/p>\n
Las empanadas de carne y patata eran nuestro alimento b\u00e1sico en Devon y Cornwall. El teniente Bassett, enfrentado a la humanidad de los hambrientos prisioneros alemanes, les hab\u00eda cocinado una de nuestras propias comidas buenas y nutritivas. <\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Pas\u00e9 mi infancia en Plymouth, en la costa suroeste de Inglaterra, cerca del peque\u00f1o puerto desde donde el Mayflower…<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[10322],"tags":[11077,11068,11079,11073,11070,11071,11081,10878,11072,11075],"fpb_issue_category":[],"class_list":["post-3100585","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-reflexion","tag-ataque","tag-casa","tag-depts","tag-devonshire","tag-empanada-de-devonshire","tag-ken-southwood","tag-puerta","tag-puesto","tag-teniente-bassett","tag-tio-bill"],"yoast_head":"\n