He escrito estos fragmentos para Susan, la ni\u00f1a que tuve que dejar atr\u00e1s cuando fui a prisi\u00f3n durante la Segunda Guerra Mundial. Ahora que es abuela, probablemente sea hora de contarle algo sobre d\u00f3nde estuve. <\/p>\n
Nunca he escrito sobre esta experiencia ni he dicho mucho al respecto debido a la gran implicaci\u00f3n emocional que tengo con los incidentes que m\u00e1s significaron para m\u00ed. M\u00e1s de 50 a\u00f1os despu\u00e9s del suceso, todav\u00eda no pod\u00eda leer en voz alta a un grupo el fragmento \u201cMaquinaria agr\u00edcola\u00bb. El apoyo de fuentes inesperadas al mantener una postura impopular es dif\u00edcil de manejar. El guardia de \u201cTensiones\u00bb lo entender\u00eda. <\/p>\n
S\u00e9 que Susan estar\u00e1 encantada de compartir esta historia con hermanos, t\u00edas, t\u00edos, primos, sobrinas, sobrinos y otras personas que puedan estar interesadas. Las nuevas generaciones tienen derecho a saber m\u00e1s sobre su padre\/abuelo\/t\u00edo\/amigo que a veces recorri\u00f3 el camino menos transitado. <\/p>\n
Puede haber amigos que no tengan claras algunas de las relaciones que se describen aqu\u00ed. Elizabeth Lindsay Tatum, a quien siempre llam\u00e9 Bickie, es la esposa y madre de esta historia. Llev\u00e1bamos 22 a\u00f1os casados cuando muri\u00f3 en un accidente de coche en Tanzania. Florence Littell Giffin tambi\u00e9n perdi\u00f3 a su c\u00f3nyuge demasiado pronto. Flo y yo llevamos 31 a\u00f1os casados. <\/p>\n
Aunque est\u00e1n en orden m\u00e1s o menos cronol\u00f3gico, los fragmentos no forman una historia continua. Cada uno puede leerse solo como una unidad separada. Esto es solo una colecci\u00f3n de algunas cosas que recuerdo. <\/p>\n
\u2014Diciembre de 1996<\/em><\/p>\n Yo era superintendente de Quakerdale Farm, New Providence, Iowa, un hogar operado por el Iowa Yearly Meeting de Friends para ni\u00f1os abandonados. Mi tiempo de disponibilidad era incierto y limitado, ya que esperaba ir a la c\u00e1rcel por negarme a entrar en el ej\u00e9rcito. Con mi aprobaci\u00f3n, se contrat\u00f3 a un nuevo superintendente, y nosotros (Bickie, la peque\u00f1a Susan y yo) nos mudamos a Fort Dodge, Iowa, donde viv\u00edan mis padres. Alquilamos un apartamento y consegu\u00ed un trabajo como pintor en Coats Manufacturing Company. <\/p>\n Yo era uno de los 20 trabajadores manuales que fabricaban cargadores de esti\u00e9rcol que se adaptaban a los tractores. El cargador era un invento del Sr. Coats. Era un hombre hecho a s\u00ed mismo, competente y muy conservador en algunos temas. Era firmemente antisindical, y los trabajadores firmaban con ese entendimiento. Sin embargo, a menudo reun\u00eda a los hombres y discut\u00eda los asuntos del taller con nosotros. <\/p>\n Despu\u00e9s de unos tres meses, lleg\u00f3 la fecha en que pens\u00e9 que me sentenciar\u00edan. Me sent\u00eda culpable por no haberles contado nunca a los hombres por qu\u00e9 me iba. En mi \u00faltimo d\u00eda all\u00ed les cont\u00e9 mi historia sin obtener mucha reacci\u00f3n. Al d\u00eda siguiente descubr\u00ed que la fecha de mi sentencia se hab\u00eda pospuesto. Acababa de renunciar a un trabajo que necesitaba mucho. Llam\u00e9 por tel\u00e9fono al Sr. Coats y le pregunt\u00e9 si pod\u00eda volver a trabajar. Me dijo que yo era un buen trabajador y que estar\u00eda encantado de tenerme, pero que los hombres nunca trabajar\u00edan con un evasor del servicio militar. Entonces le ped\u00ed que planteara la cuesti\u00f3n a los hombres y que lo dejara en sus manos. \u00c9l acept\u00f3. <\/p>\n Esa noche llam\u00e9 al Sr. Coats para saber el resultado. Me dijo: \u201cLyle, todos los hombres del lugar votaron para que vuelvas a trabajar. Est\u00e9 all\u00ed por la ma\u00f1ana\u00bb. Mi trabajo fue salvado por hombres, ninguno de los cuales ten\u00eda m\u00e1s que estudios secundarios y ninguno de los cuales hab\u00eda o\u00eddo hablar antes de los cu\u00e1queros o de los objetores de conciencia. <\/p>\n El Sr. Coats no dej\u00f3 el asunto ah\u00ed. Me pregunt\u00f3 si estar\u00eda dispuesto a convertirme en soldador y seguir trabajando all\u00ed si la junta de reclutamiento lo permit\u00eda. Le dije: \u201cS\u00ed, estoy dispuesto a seguir fabricando maquinaria agr\u00edcola\u00bb. Escribi\u00f3 a mi junta de reclutamiento pidi\u00e9ndoles que me dieran una clasificaci\u00f3n de trabajador esencial y les dijo que me estaba formando como soldador. La junta de reclutamiento lo rechaz\u00f3. <\/p>\n Un amigo m\u00edo, estudiante de posgrado y objetor de conciencia, era metodista y m\u00e1s tarde se uni\u00f3 a los menonitas. Un par de a\u00f1os despu\u00e9s de que me graduara, escribi\u00f3 a la oficina de antiguos alumnos del Estado de Iowa para preguntar por qu\u00e9 su bolet\u00edn de noticias no hab\u00eda publicado una historia sobre mi lucha con el Servicio Selectivo. Se\u00f1al\u00f3 que, dado que yo era miembro del Cardinal Guild (el \u00f3rgano de gobierno estudiantil), fui elegido presidente del cuerpo estudiantil, me gan\u00e9 mi \u201cI\u00bb como miembro del equipo de debate, me gradu\u00e9 con un promedio acad\u00e9mico de 3 puntos (4 era sobresaliente) mientras me abr\u00eda camino en la universidad y fui nombrado jefe de un hogar de ni\u00f1os solo dos a\u00f1os despu\u00e9s de graduarme, era una noticia para los habitantes del Estado de Iowa. <\/p>\n Recibi\u00f3 una respuesta cortante del director de asuntos de antiguos alumnos en la que dec\u00eda que solo imprim\u00edan historias que reflejaran el honor del Estado de Iowa.<\/p>\n Fui presidente del cuerpo estudiantil en el Estado de Iowa, el primer hombre en ganar esa elecci\u00f3n que no era miembro de una fraternidad. Fui miembro de por vida de la Sociedad Religiosa de los Amigos, pero la junta de reclutamiento de Burlington, Iowa, me neg\u00f3 la clasificaci\u00f3n como objetor de conciencia. La Uni\u00f3n de Libertades Civiles de Iowa (ICLU) se hizo cargo de mi defensa. Todo esto gener\u00f3 publicidad en los peri\u00f3dicos. <\/p>\n El juez que llev\u00f3 mi caso en el Tribunal de Distrito de los Estados Unidos en Des Moines ten\u00eda un patr\u00f3n de sentencias establecido. Si el objetor de conciencia se declaraba no culpable, se le declaraba culpable y se le condenaba a cuatro a\u00f1os de prisi\u00f3n y a una multa de 500 d\u00f3lares. Si el objetor de conciencia se declaraba culpable, solo se le condenaba a cuatro a\u00f1os de prisi\u00f3n. La ICLU hab\u00eda hecho todo lo posible por m\u00ed sin \u00e9xito, as\u00ed que me declar\u00e9 culpable para ahorrarme 500 d\u00f3lares que no ten\u00eda. Mi delito fue no presentarme a la incorporaci\u00f3n al ej\u00e9rcito. <\/p>\n Despu\u00e9s de mi sentencia, un agente federal me llev\u00f3 a una oficina del edificio donde trabajaban varias mujeres, y hab\u00eda una celda de retenci\u00f3n para los presos que esperaban ser llevados a las instalaciones carcelarias habituales. Ya hab\u00eda un hombre en la peque\u00f1a celda, y obviamente estaba muy enfadado, lo que me produjo un poco de inquietud al estar encerrado con \u00e9l. Result\u00f3 que las mujeres que trabajaban all\u00ed se hab\u00edan estado riendo de que mi publicidad no me hab\u00eda servido de nada, ya que me hab\u00edan condenado a cuatro a\u00f1os. El preso me cont\u00f3 lo grosero que era que alguien se riera de que un hombre fuera a la c\u00e1rcel durante cuatro a\u00f1os. \u201cGrosero\u00bb no es el adjetivo real que utiliz\u00f3 para las mujeres, la risa y la sentencia. Recib\u00ed un gran consuelo de los sentimientos de mi nuevo amigo y me sent\u00ed reforzado para vivir con lo que fuera que me esperara. <\/p>\n M\u00e1s tarde, ese mismo d\u00eda, despu\u00e9s de ser sentenciado, mi amigo y yo fuimos llevados a la c\u00e1rcel municipal de Des Moines, una gran sala destinada a albergar a los presos durante uno o dos d\u00edas antes de ser llevados a otro lugar. Estuve all\u00ed una semana. La sala estaba llena de literas de acero. No recuerdo exactamente cu\u00e1ntos hombres hab\u00eda all\u00ed; tal vez 25. La zona para dormir en las literas era un entrecruzamiento de estrechas correas de acero con huecos de 7,5 cm entre las correas. Las literas no ten\u00edan colchones, ni mantas, ni almohadas. Era imposible estirarse e intentar dormir una o dos horas sin levantarse y caminar por la sala para aliviar los m\u00fasculos doloridos. Mis compa\u00f1eros de celda quer\u00edan ser \u00fatiles y, a diferencia de la burocracia y de las mujeres de la oficina que se re\u00edan, se mostraron comprensivos con mi esposa e hija. Preguntaron si alguien hab\u00eda estado en Sandstone, Minnesota, adonde me dirig\u00eda, pero nadie lo hab\u00eda hecho, as\u00ed que no pudieron ayudarme a orientarme all\u00ed. Nadie hab\u00eda cumplido una condena tan larga como cuatro a\u00f1os, as\u00ed que tampoco pudieron ayudarme a entender c\u00f3mo ser\u00eda eso. Se quedaron at\u00f3nitos al saber que un hombre pod\u00eda ser enviado a prisi\u00f3n por negarse a matar. <\/p>\n Me trasladaron de la c\u00e1rcel municipal a una c\u00e1rcel del condado donde permanec\u00ed unas tres semanas. Fue bueno llegar a un lugar donde hab\u00eda un colch\u00f3n y mantas en mi litera. Me retuvieron hasta que se organiz\u00f3 el transporte para llevarme a Sandstone. La c\u00e1rcel estaba abarrotada, los presos eran amables y la estancia transcurri\u00f3 sin incidentes. <\/p>\n No ten\u00eda ni idea de lo que me esperaba para el viaje a Sandstone, una distancia de unos 400 kil\u00f3metros. Estaba acostumbrado a ver a hombres que iban y ven\u00edan de la c\u00e1rcel esposados. El d\u00eda del viaje, un agente federal vestido de civil vino a buscarme. Solo me pidi\u00f3 que fuera con \u00e9l. Fuimos a la oficina para que me registrara. Luego salimos a su coche, donde me present\u00f3 a su esposa, que iba a acompa\u00f1arnos en el viaje. En ning\u00fan momento me trataron como a otra cosa que no fuera un amigo de la familia, excepto esa noche. <\/p>\n Le hab\u00eda dicho al agente que agradecer\u00eda poder enviar una carta a mi esposa si se presentaba la oportunidad. Se detuvo a un cuarto de manzana de un buz\u00f3n. Yo me qued\u00e9 sentado sin saber qu\u00e9 hacer. Me dijo que siguiera adelante y echara mi carta, lo cual hice mientras ellos me esperaban. <\/p>\n Esa noche ten\u00edan previsto alojarse en un hotel de St. Paul, a 130 kil\u00f3metros al sur de Sandstone. Cuando lleg\u00f3 el momento de parar para pasar la noche, el agente se disculp\u00f3 mucho, pero dijo que tendr\u00edan que dejarme en la c\u00e1rcel local para pasar la noche. La noche transcurri\u00f3 sin incidentes y me llevaron el resto del camino por la ma\u00f1ana. <\/p>\n Las prisiones federales tienen un sistema de clasificaci\u00f3n de instituciones que va desde los campamentos hasta la m\u00e1xima seguridad. Los \u201ccampamentos\u00bb no son como los que conocen los Boy Scouts. Tienen edificios, pero no con muros que los rodeen. Son relativamente abiertos. Estos son los \u201cclubes de campo\u00bb de los que o\u00edmos hablar. Sandstone, una Instituci\u00f3n Correccional Federal (FCI), es el siguiente nivel en la l\u00ednea. Est\u00e1 amurallada, aunque varios reclusos trabajan fuera de los muros durante el d\u00eda. La principal diferencia f\u00edsica entre las FCI y otras prisiones federales es que la mayor\u00eda de los reclusos est\u00e1n en dormitorios en lugar de celdas. Para tener la suerte de tener una celda privada, hay que tener una asignaci\u00f3n nocturna, como trabajar en el hospital. Danbury, Connecticut, adonde sol\u00edan enviar a los infractores del Servicio Selectivo de la Costa Este, es un duplicado de Sandstone. <\/p>\n Los reclusos de las FCI tienden a ser hombres m\u00e1s j\u00f3venes, delincuentes primarios u hombres que cometieron delitos relativamente pasivos. Hay algunos hombres mayores que terminan largas condenas a los que la Oficina de Prisiones est\u00e1 tratando de preparar para la reincorporaci\u00f3n al otro mundo. <\/p>\n El Servicio Selectivo estaba sobrecargando las FCI. Hab\u00eda tres enormes dormitorios en Sandstone llenos de infractores del Servicio Selectivo. Los dormitorios eran de estilo y tama\u00f1o de gimnasio, con puertas cerradas con llave. A un lado de la sala hab\u00eda una larga pared llena de literas separadas lo suficiente como para moverse y sacar el caj\u00f3n de debajo de la litera donde guardabas tu ropa, cartas viejas, etc. No recuerdo cu\u00e1ntos hombres hab\u00eda en un dormitorio, pero supongo que m\u00e1s de 50. <\/p>\n Uno de los dormitorios del Servicio Selectivo estaba lleno de musulmanes negros, en su mayor\u00eda de Chicago. No se registraron para el servicio militar obligatorio, y la mayor\u00eda de ellos se hab\u00edan negado a registrarse para la Seguridad Social. Otro dormitorio estaba lleno de testigos de Jehov\u00e1. La mayor\u00eda de ellos no eran objetores de conciencia, sino que hab\u00edan reclamado sin \u00e9xito el estatus de ministro para la exenci\u00f3n del servicio militar obligatorio. Yo estaba en el tercer dormitorio con objetores de conciencia e infractores del Servicio Selectivo de otros tipos. <\/p>\n Doy cr\u00e9dito a la Oficina de Prisiones por tener el buen criterio de segregar a los reclusos del Servicio Selectivo en grupos relativamente agradables. La segregaci\u00f3n no se extendi\u00f3 a la zona de recreo, al comedor ni a otros lugares. Los objetores de conciencia se llevaban bien con los reclusos que no pertenec\u00edan al Servicio Selectivo. Jug\u00e1bamos al s\u00f3ftbol con ellos. Su equipo se llamaba \u201cLos Ladrones\u00bb, el nuestro \u201cLos Esquivadores\u00bb. <\/p>\n Poco despu\u00e9s de entrar en Sandstone, la Oficina de Prisiones me ofreci\u00f3 la libertad condicional para el Servicio P\u00fablico Civil, el programa de objetores de conciencia para el que hab\u00eda solicitado por primera vez, pero se me neg\u00f3 la clasificaci\u00f3n adecuada. Rechac\u00e9 la libertad condicional. Le dije a la Oficina de Prisiones que hab\u00eda aprendido de mi error y que nunca m\u00e1s cooperar\u00eda de ninguna manera con un sistema de reclutamiento militar. <\/p>\n Entre los miembros del personal de Sandstone, los psic\u00f3logos ocupaban el \u00faltimo lugar de la lista para todos los reclusos. Al principio de su estancia, cada recluso ten\u00eda una entrevista con un psic\u00f3logo. Hab\u00eda muchas historias entre los reclusos sobre lo que le contaban al psic\u00f3logo. Ninguno de nosotros sent\u00eda la necesidad de ser sincero en esta entrevista, que hac\u00eda referencia a la vida sexual personal del recluso. Incluso m\u00e1s que los objetores de conciencia, los reclusos \u201cnormales\u00bb se deleitaban unos a otros con experiencias sexuales espeluznantes que hab\u00edan inventado para el psic\u00f3logo. <\/p>\n Los psic\u00f3logos eran el blanco de muchas bromas. Arlo, mi hermano, hab\u00eda estado entrando y saliendo de Sandstone antes de que yo llegara all\u00ed. Varios reclusos me contaron un sketch en el que hab\u00eda participado Arlo. En el sketch, Arlo visitaba a un psic\u00f3logo. Arlo ten\u00eda un tic grave y continuamente abr\u00eda y cerraba un ojo mientras arrugaba la cara. Al final del sketch, Arlo sali\u00f3 bien, y el psic\u00f3logo estaba sentado en su escritorio con un tic grave, continuamente abriendo y cerrando un ojo mientras arrugaba la cara. <\/p>\n La falta de respeto por los psic\u00f3logos locales no era totalmente inmerecida. Antes de ir a Sandstone, hab\u00eda sido el superintendente de Quaker-dale Farm, un hogar para ni\u00f1os dependientes y abandonados. Este hogar dirigido por cu\u00e1queros hab\u00eda estado en funcionamiento durante d\u00e9cadas, primero en el sureste de Iowa como White’s Institute y m\u00e1s tarde en New Providence, Iowa, como Quakerdale Farm. Cuando respond\u00ed a la pregunta del psic\u00f3logo sobre mi empleo, le dije que hab\u00eda sido el jefe de un hogar de ni\u00f1os. Su respuesta inmediata fue: \u201c\u00a1Ni\u00f1os! \u00bfSolo ni\u00f1os? \u00bfPor qu\u00e9 ni\u00f1os?\u00bb. <\/p>\n Se me permit\u00eda una cantidad limitada de correspondencia solo con unos pocos miembros de la familia. Pod\u00eda escribir una o dos cartas a la semana, una sola hoja (se proporcionaba papel rayado de escuela primaria) con permiso para escribir por ambas caras. Pod\u00eda recibir una cantidad similar. Los funcionarios de prisiones le\u00edan todo el correo, tanto el que sal\u00eda como el que entraba. <\/p>\n Se nos permit\u00edan visitas limitadas, pero las visitas eran peligros emocionales. Te sentabas en una sala con otros reclusos y sus visitantes, supervisados por un guardia de la prisi\u00f3n. No se permit\u00eda ning\u00fan contacto f\u00edsico, ni siquiera un beso de bienvenida o de despedida. Bickie hizo algunas visitas. Ten\u00edamos una prima que viv\u00eda en las Ciudades Gemelas con la que se quedaba. A petici\u00f3n m\u00eda, Susan nunca vino. No sent\u00eda que pudiera soportar el impacto emocional de una visita as\u00ed de mi ni\u00f1a. <\/p>\n Todos los reclusos ten\u00edan asignaciones de trabajo. A menudo, el trabajo se realizaba en equipos que iban acompa\u00f1ados por uno o dos guardias. No hab\u00eda paga por el trabajo, a menos que se cuente el alojamiento y la comida. La mayor parte del trabajo era productivo para la instituci\u00f3n. Me asignaron a un equipo de jardiner\u00eda, que tra\u00eda grandes cantidades de verduras. Si nos pon\u00edamos al d\u00eda con el trabajo de jardiner\u00eda durante uno o dos d\u00edas, se nos asignaba alg\u00fan otro trabajo manual en el exterior. Me complaci\u00f3 tener esa asignaci\u00f3n, tanto por el trabajo como por salir de los muros durante gran parte del d\u00eda. <\/p>\n Cuando el clima oto\u00f1al empez\u00f3 a refrescar, estaba ansioso por conseguir un trabajo en el interior. Como sospechaba, y descubr\u00ed m\u00e1s tarde que era cierto, los equipos del exterior en invierno a menudo trabajaban en temperaturas bajo cero. Hab\u00eda dos hombres del grupo de Frank Lloyd Wright en mi dormitorio. Uno de ellos trabajaba haciendo dibujos en la central el\u00e9ctrica. Me dijo que la instituci\u00f3n hab\u00eda perdido a su qu\u00edmico, que parec\u00eda imposible contratar a uno, y se preguntaban si alguien en nuestro dormitorio podr\u00eda hacer el trabajo. El ingeniero a cargo de la central el\u00e9ctrica no ten\u00eda formaci\u00f3n qu\u00edmica. Consegu\u00ed el trabajo bas\u00e1ndome en que hab\u00eda empezado mis estudios universitarios en tecnolog\u00eda qu\u00edmica. En realidad, era un trabajo de baja tecnolog\u00eda que consist\u00eda en hacer cosas rutinarias como analizar el agua de las calderas, el agua potable y el procesamiento de las aguas residuales, adem\u00e1s de escribir un manual para el recluso que pudiera conseguir el trabajo cuando yo me fuera y tuviera incluso menos cualificaciones que yo. Pas\u00e9 el resto de mi tiempo en Sandstone como qu\u00edmico de la instituci\u00f3n. <\/p>\n Estar entre rejas es el sin\u00f3nimo universal de estar en la c\u00e1rcel. Es una descripci\u00f3n acertada de lo que ocurre. Lo peor de estar entre rejas es estar entre rejas. El preso tiene un \u00fanico objetivo: avanzar en el tiempo hasta la liberaci\u00f3n. Aunque un d\u00eda pueda traer una buena cena, grandes noticias de casa o la derrota en el ajedrez del hombre que suele derrotarte, todo es irrelevante. Lo bueno es que ha pasado otro d\u00eda. A medida que se acerca la fecha de liberaci\u00f3n de un recluso, el tiempo se vuelve a\u00fan m\u00e1s abrumador. El tiempo empieza a adoptar nuevas formas de expresi\u00f3n, como metros de espaguetis para comer y el n\u00famero de veces que hay que hacer cola para el recuento antes de salir. Si eres un preso, el tiempo es un concepto totalmente diferente al que es al otro lado del muro. El tiempo es el opresor. <\/p>\n Hab\u00eda muchas tensiones en Sandstone, como era de esperar, sobre todo entre los reclusos y los guardias (a los que los reclusos sol\u00edan llamar \u201ccarceleros\u00bb). Las tensiones a menudo se abr\u00edan paso, como me ocurri\u00f3 a m\u00ed en las vi\u00f1etas \u201cNavidad\u00bb y \u201cMe han disparado\u00bb. <\/p>\n Un d\u00eda, mientras trabajaba en el exterior, un testigo de Jehov\u00e1 del equipo le estaba dando la lata a un guardia. \u00c9l y algunos otros eran agresivos y bruscos con su religi\u00f3n, intentando conseguir conversos o, como en este caso, burl\u00e1ndose de la insuficiencia de las creencias de los que no eran testigos de Jehov\u00e1. En esta ocasi\u00f3n, el guardia aguant\u00f3 las burlas en silencio, sin reproches, cuando la mayor\u00eda de los guardias le habr\u00edan sacado del equipo y le habr\u00edan acusado de una infracci\u00f3n disciplinaria que ser\u00eda resuelta por el consejo disciplinario de la instituci\u00f3n. <\/p>\n Cada noche, cuando volv\u00edamos a entrar entre los muros, nos registraban para ver si llev\u00e1bamos contrabando. Sac\u00e1bamos el pa\u00f1uelo del bolsillo, levant\u00e1bamos las manos por encima de la cabeza y nos \u201ccacheaban\u00bb, pasando las manos por nuestros bolsillos. <\/p>\n Una vez llev\u00e9 una cebolleta escondida en mi pa\u00f1uelo, llev\u00e1ndosela a un amigo que anhelaba una cebolleta fresca. Por supuesto, estaba violando gravemente las normas. El guardia que me estaba registrando era al que el testigo de Jehov\u00e1 le hab\u00eda dado la lata. Le agradec\u00ed al guardia la forma paciente y amable en que le trat\u00f3. El guardia no dijo ni una palabra, baj\u00f3 las manos y yo me march\u00e9 apresuradamente temiendo que fuera a echarse a llorar. Las palabras amables de los reclusos hacia los guardias eran raras. <\/p>\n Aunque la Segunda Guerra Mundial fue una guerra popular con una causa que se consider\u00f3 ampliamente justa, a diferencia de Vietnam, las iglesias, con diversos grados de entusiasmo, prestaron cierto apoyo a sus objetores de conciencia. La iglesia de la Ciencia Cristiana fue una excepci\u00f3n. Su sede nacional emiti\u00f3 una declaraci\u00f3n en la que afirmaba que no hab\u00eda nada en la doctrina de la Ciencia Cristiana que pudiera hacer que un hombre se convirtiera en objetor de conciencia. Sin embargo, hubo un objetor de conciencia de la Ciencia Cristiana en Sandstone. <\/p>\n Hab\u00eda un pasillo al final de nuestro dormitorio con una pesada valla de acero que separaba el pasillo del dormitorio y de los reclusos. Hab\u00eda un espacio de quiz\u00e1s quince o veinte cent\u00edmetros en la parte inferior de la valla por el que los guardias pasaban nuestro correo. La \u00fanica vez que se nos permit\u00edan paquetes era en Navidad. Cada recluso pod\u00eda recibir un regalo. El regalo ten\u00eda que ser solicitado por el recluso y aprobado por la instituci\u00f3n. Cuando llegaba el regalo, un guardia lo met\u00eda a patadas por debajo de la valla. Le ped\u00ed a mi familia que no me enviara nada para Navidad, ya que pensaba que la Navidad estaba muy contaminada por Sandstone. Tambi\u00e9n hab\u00eda reclusos, con los que deseaba identificarme, que no ten\u00edan a nadie que les enviara regalos. <\/p>\n Al lado de casa, en Oskaloosa, viv\u00edan nuestros vecinos, la familia Ruby. Eran due\u00f1os de la United Delivery Company, para la que trabaj\u00e9 los s\u00e1bados y durante las vacaciones de Navidad durante la escuela secundaria y durante un a\u00f1o despu\u00e9s de la escuela secundaria entregando comestibles con un equipo de mulas. Los Ruby no eran cu\u00e1queros ni pacifistas. Ten\u00edan tres hijos que entraron en el ej\u00e9rcito. No hab\u00eda visto a ninguno de los Ruby en seis a\u00f1os. Cada Navidad hac\u00edan bombones muy profesionales para compartir con sus amigos. <\/p>\n Era casi Navidad, y me llamaron porque hab\u00eda recibido un regalo. Pens\u00e9 que deb\u00eda de ser un error, pero era una caja de bombones de los Ruby. Una caja de bombones caseros hab\u00eda superado las restricciones de la Oficina de Prisiones y mis propias restricciones personales para Navidad. Llor\u00e9. <\/p>\n Aprend\u00ed algo de vocabulario nuevo en Sandstone. Parte de eso era que te dispararan. Que te dispararan no ten\u00eda nada que ver con pistolas o rifles, sino que significaba que un guardia te hab\u00eda denunciado por una ofensa. Eso te lleva ante un consejo disciplinario para un posible castigo. <\/p>\n Estaba trabajando con un equipo al aire libre en alg\u00fan tipo de trabajo de excavaci\u00f3n cuando el guardia a cargo se acerc\u00f3 a m\u00ed y me dijo que ten\u00eda que trabajar m\u00e1s r\u00e1pido, porque est\u00e1bamos frente a la oficina del alcaide. Le respond\u00ed que tal vez \u00e9l sent\u00eda que deb\u00eda trabajar m\u00e1s duro frente al alcaide, pero yo trabajar\u00eda de la misma manera frente al alcaide o en la parte trasera del edificio. \u00a1\u00a1Bang!! Me dispararon por insubordinaci\u00f3n, o algo as\u00ed. <\/p>\n Comparec\u00ed ante el consejo disciplinario, tres guardias seg\u00fan recuerdo, un par de d\u00edas despu\u00e9s. No hubo desacuerdo sobre lo que ocurri\u00f3. Este era un contexto en el que el consejo no parec\u00eda estar acostumbrado a trabajar. El guardia que me hab\u00eda acusado no estaba presente. <\/p>\n Hubo una peque\u00f1a discusi\u00f3n, y me preguntaron si no me daba cuenta de que pod\u00edan quitarme algo de mi \u201cbuen tiempo\u00bb, y tendr\u00eda que quedarme m\u00e1s tiempo, respond\u00ed que lo sab\u00eda y que cuando saliera probablemente volver\u00eda si la guerra segu\u00eda en marcha. Hubo un vac\u00edo en la conversaci\u00f3n. Al negarme a ser intimidado, parec\u00eda haber amenazado su autoridad. <\/p>\n Supongo que hubo cierta vacilaci\u00f3n a la hora de plantear p\u00fablicamente la cuesti\u00f3n de c\u00f3mo se trabajaba frente a la oficina del alcaide. Fui despedido con una advertencia, pero sin sanci\u00f3n. <\/p>\n En aquel momento, los presos federales pod\u00edan optar a la libertad condicional despu\u00e9s de cumplir un tercio de su condena. Un nuevo plan hac\u00eda que los objetores de conciencia pudieran optar a la libertad condicional en cualquier momento para asignaciones aceptables en instituciones sin \u00e1nimo de lucro. El l\u00edmite salarial era el alojamiento y la comida m\u00e1s 15 d\u00f3lares al mes. Era una especie de plan de Servicio P\u00fablico Civil, pero totalmente desprovisto de cualquier relaci\u00f3n con el Servicio Selectivo. <\/p>\n Wistar Wood (desconocido para m\u00ed en ese momento), un cu\u00e1quero, era superintendente de la Escuela de Pensilvania para Sordos en Filadelfia y estaba desesperado por encontrar un supervisor de ni\u00f1os. Parec\u00eda estar bien conectado pol\u00edticamente y obtuvo permiso para revisar algunos expedientes de objetores de conciencia en prisi\u00f3n que pudieran estar cualificados para el puesto. Me seleccion\u00f3 a m\u00ed. La Oficina de Prisiones le dijo que probablemente no aceptar\u00eda el trabajo, ya que ya hab\u00eda rechazado la libertad condicional. Como era t\u00edpico de los problemas que la Oficina ten\u00eda con los objetores de conciencia, no pod\u00edan ver la diferencia entre una libertad condicional para una asignaci\u00f3n del Servicio Selectivo y una libertad condicional para un trabajo normal. <\/p>\n Me alegr\u00e9 de aceptar el trabajo y dej\u00e9 Sandstone despu\u00e9s de un a\u00f1o en prisi\u00f3n. Bickie se gradu\u00f3 en la Universidad Estatal de Iowa con un t\u00edtulo en diet\u00e9tica y fue contratada inmediatamente por la escuela como dietista, as\u00ed que todo sali\u00f3 bien con mi salario de 15 d\u00f3lares al mes. Susan, que entonces ten\u00eda dos a\u00f1os, iba a una guarder\u00eda cat\u00f3lica para ni\u00f1os. Cuando dejamos la escuela despu\u00e9s de poco m\u00e1s de un a\u00f1o, con la guerra terminada y mi libertad condicional rescindida, para volver como superintendente de Quakerdale Farm, Susan se santiguaba antes de las comidas. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Introducci\u00f3n He escrito estos fragmentos para Susan, la ni\u00f1a que tuve que dejar atr\u00e1s cuando fui a prisi\u00f3n durante la…<\/p>\n","protected":false},"author":491,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[9799],"tags":[11889,11504],"fpb_issue_category":[],"class_list":["post-3116277","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-cronicas","tag-objecion-de-conciencia","tag-personalidades"],"yoast_head":"\nMaquinaria agr\u00edcola<\/h3>\n
Estado de Iowa<\/h3>\n
La sentencia<\/h3>\n
\nMe convert\u00ed en una celebridad a corto plazo, ya que mi compa\u00f1ero de la celda de la oficina cont\u00f3 mi historia. <\/p>\nTransiciones carcelarias<\/h3>\n
Sandstone<\/h3>\n
Libertad condicional i<\/h3>\n
Psic\u00f3logos<\/h3>\n
Correo<\/h3>\n
Visitas<\/h3>\n
Trabajo<\/h3>\n
Cumplir condena<\/h3>\n
Tensiones<\/h3>\n
Una excepci\u00f3n<\/h3>\n
Navidad<\/h3>\n
Me han disparado<\/h3>\n
Libertad condicional II<\/h3>\n