Entra en el aula. Su pelo cuelga descuidado como una cortina alrededor de su rostro. Lleva vaqueros azules remangados por debajo de las rodillas. Exhalo. Estamos en el sal\u00f3n de actos de una universidad estatal en el norte de California. Mientras balbucea una presentaci\u00f3n y se sienta en el borde del escenario, balanceando las piernas, me pregunto: \u00bfc\u00f3mo ha llegado a esto? La hab\u00eda conocido a trav\u00e9s de una organizaci\u00f3n profesional en l\u00ednea. Iba a hablar a mi clase sobre el dise\u00f1o de sitios web para una empresa muy conocida de San Francisco. Sin embargo, de alguna manera tengo a esta mujer incoherente y confusa frente a 40 estudiantes universitarios. Soy consciente de que mi clase est\u00e1 inquieta, retorci\u00e9ndose en sus anticuados asientos de madera. Despu\u00e9s de otros 15 minutos de divagaciones, mi invitada pide que le hagan preguntas. Los alumnos permanecen sentados, mudos. Finalmente, una alumna aventajada de la primera fila pregunta por el software. Mientras mi oradora responde con una voz demasiado baja para ser o\u00edda, pienso: \u201cOjal\u00e1 pudiera desaparecer\u00bb. Sonr\u00edo d\u00e9bilmente mientras la sala finalmente se queda en silencio, y juro interiormente no volver a utilizar a un invitado al que no haya entrevistado personalmente. <\/p>\n
Seis a\u00f1os despu\u00e9s, subo las escaleras de un centro de desintoxicaci\u00f3n en San Francisco. Formo parte de un equipo de voluntarios que intentan ayudar; sobre todo, nos sentamos y escuchamos. Una joven me mira a los ojos durante la reuni\u00f3n. Est\u00e1 sentada junto a una pareja que est\u00e1 saliendo de la hero\u00edna. Su cara me resulta familiar, pero no consigo situarla. Mientras salimos en fila, dejando a los clientes en unos sof\u00e1s de cuero de segunda mano con olor a humedad, la joven me alcanza. <\/p>\n
\u201cShari Dinkins\u00bb. El sol se filtra entre los edificios para iluminar sus ojos. \u201cDe la Universidad Estatal de Sonoma\u00bb. <\/p>\n
Soy incapaz de hablar.<\/p>\n
\u201cLlevo dos a\u00f1os sobria\u00bb, responde, antes de que pueda preguntar. Charlamos durante 15 minutos. Dos amigas la llaman para que se vaya. La abrazo, agradecida de verla, todav\u00eda impactada por la diferencia en su comportamiento. Mientras cruza Howard Street, pienso en el cambio. Su aspecto es pulcro y elegante, pero es su voz suave y tranquilizadora lo que m\u00e1s me afecta. Le env\u00edo un correo electr\u00f3nico al d\u00eda siguiente. Se sorprende al saber que sigo dando clases; me dice que ella tambi\u00e9n se ha contagiado. Agradeci\u00e9ndome la inspiraci\u00f3n, me pregunta si puede hablar a otra clase que imparto. <\/p>\n
Dudo antes de responder. Lo pienso, rezo esa noche y le env\u00edo un correo electr\u00f3nico al d\u00eda siguiente. \u201cS\u00ed\u00bb, escribo, aunque no estoy segura. Cuatro semanas antes del compromiso, me ha enviado tres correos electr\u00f3nicos y me ha llamado dos veces. Quiere asegurarse de que va a ofrecer informaci\u00f3n que realmente ayude a los alumnos. Quiere presentar bien. Le env\u00edo un paquete de informaci\u00f3n sobre la clase, un mapa del campus, un permiso de aparcamiento. Hablamos una vez m\u00e1s la noche antes de su presentaci\u00f3n. <\/p>\n
A la noche siguiente, entra en clase con un ordenador port\u00e1til en la mano. Una joven la sigue. Sonr\u00edo y asiento. Mi clase est\u00e1 preparada. Conecta su ordenador a mi proyector. Me fijo en su atuendo y aspecto de buen gusto. Bajando al \u201cfoso\u00bb en la parte delantera de la sala, se gira hacia la clase. <\/p>\n
Es magn\u00edfica. Veinte estudiantes universitarios se inclinan hacia delante, lanzando preguntas cuando hace una pausa. Pasa de la conferencia a ejemplos de trabajo en pantalla. Finalmente, realiza una demostraci\u00f3n fluida de una web animada en Flash. Mis alumnos est\u00e1n absortos en su presentaci\u00f3n y garabatean notas lo m\u00e1s r\u00e1pido que pueden. Es fluida, pero accesible, m\u00e1s de lo que esperaba. Pienso en ella durante d\u00edas. <\/p>\n
\u00bfQu\u00e9 habr\u00eda pasado si me hubiera acercado a ella hace seis a\u00f1os? \u00bfQu\u00e9 habr\u00eda dicho? \u201c\u00bfPasa algo?\u00bb, podr\u00eda haber murmurado, \u201cQuiero decir, \u00bfest\u00e1s bien?\u00bb. \u00bfPodr\u00eda haberme contado su vida, sus aventuras sin esperanza? Yo llevaba entonces m\u00e1s de seis a\u00f1os sin beber ni drogarme. Pero, \u00bfpodr\u00eda haberme escuchado? No s\u00e9 si estaba confundida o asustada en ese momento, pero no dije nada. Ella debi\u00f3 de regresar a San Francisco sin ser consciente de su efecto en mi clase y sin saber que yo me hab\u00eda sentido avergonzada. <\/p>\n
Decid\u00ed mantener la boca cerrada. Y ella hab\u00eda encontrado su camino a\u00f1os despu\u00e9s, sin mi ayuda. <\/p>\n
Es una valiosa lecci\u00f3n para m\u00ed: Shari la arregladora, la que da consejos. He aprendido a mantener la boca cerrada. Y la recompensa es que mi familia y mis amigos son capaces de abrirse camino por s\u00ed mismos. He aprendido que la direcci\u00f3n de Dios no suele salir de mi boca. Mis comentarios sarc\u00e1sticos, mis comentarios y consejos, mis exhalaciones frustradas no ayudan. Como dijo alguien una vez, \u201cAcepta mi consejo; al fin y al cabo, yo no lo uso\u00bb. Y as\u00ed, despu\u00e9s de numerosos errores, he decidido convertirme en testigo, en lugar de en cr\u00edtica. <\/p>\n
Estoy segura de que hay momentos en los que tengo que intervenir, cuando la gente es demasiado joven, demasiado d\u00e9bil, demasiado vieja para valerse por s\u00ed misma, pero la mayor\u00eda de las veces, la llamada es para que me calle mientras los dem\u00e1s procesan.<\/p>\n
Yo hab\u00eda estado en la misma posici\u00f3n que mi oradora invitada. \u00bfCu\u00e1ntas veces me sent\u00e9 en un taburete de bar, tropezando en un ba\u00f1o apestoso para vomitar mi cena? Y las veces que un camarada de copas podr\u00eda haber dicho: \u201c\u00bfHas tenido suficiente?\u00bb. O una camarera mal aconsejada que podr\u00eda haberme negado otro whisky, diciendo que ya hab\u00eda tenido suficiente. \u00bfMe detuve entonces? No. Continu\u00e9 durante a\u00f1os, incapaz de admitir que me estaba matando. No pod\u00eda parar, y a esas personas amables que intentaron esconder mi licor, alejarme de la taberna local, meterme en un taxi, las odiaba. Con la ayuda de los que se hab\u00edan recuperado antes que yo, pude parar. Una ma\u00f1ana, despu\u00e9s de haber pasado otra noche entrando y saliendo del apag\u00f3n en mi sof\u00e1, tropec\u00e9 en mi ducha llorando. Una llamada telef\u00f3nica me trajo el apoyo que necesitaba. <\/p>\n
Un a\u00f1o antes, mi t\u00eda tambi\u00e9n hab\u00eda dejado de beber. Afirma que pas\u00f3 por mi apartamento docenas de veces y se ofreci\u00f3 a llevarme a alg\u00fan sitio para conseguir ayuda. Me negu\u00e9. M\u00e1s tarde bloque\u00e9 el recuerdo. S\u00ed, la hermana de mi padre, la mujer divertida y accesible que me conoc\u00eda desde que era un beb\u00e9 inquieto, no pudo ayudarme. No se lo permit\u00ed. No estaba preparada. <\/p>\n
Hace tres semanas, una buena amiga, Lisa, vino a m\u00ed con l\u00e1grimas en los ojos. Su marido le ha preguntado si podr\u00edan buscar parejas sexuales fuera de su relaci\u00f3n mon\u00f3gama de diez a\u00f1os. Confundida, temblorosa, repite las conversaciones que hab\u00edan tenido. Yo escucho. Estoy dividida. Una parte de m\u00ed quiere marchar a su casa y hacerle pedazos. Otra parte de m\u00ed quiere decirle qu\u00e9 hacer, no porque quiera estar al mando, sino porque quiero que su dolor cese. Al final, no digo mucho. Algunos comentarios inocuos preguntando c\u00f3mo es el cambio para ella; si est\u00e1n practicando sexo seguro ahora. Caminamos por la playa en la oscuridad. Puedo ver el cintur\u00f3n de Ori\u00f3n, la Osa Menor. M\u00e1s tarde esa noche rezo por Lisa. A rega\u00f1adientes rezo por su marido, con ira en mi coraz\u00f3n. Todos los d\u00edas rezo por los dos. Espero encontrar algo de claridad. Finalmente hablo con una amiga de confianza que no les conoce. Me duele el coraz\u00f3n, pero no descargo mi ira en Lisa. Ella est\u00e1 en su propio proceso doloroso. Y permanezco abierta a ella. La llamo a menudo, a veces todas las noches. S\u00f3lo para asegurarme de que sigue ah\u00ed, de que est\u00e1 asimilando, de que est\u00e1 avanzando en su propia toma de decisiones. <\/p>\n
Su proceso no se parece a mi toma de decisiones. Por eso me contengo. Me doy cuenta de que no le hab\u00eda contado a Jean, una amiga que tenemos en com\u00fan, su problema, porque Jean la juzgar\u00eda. Jean le dir\u00eda que le dejara. Se desahogar\u00eda y dejar\u00eda caer su ira como un ancla en la conversaci\u00f3n. Lisa tendr\u00eda que lidiar con su propio matrimonio y con la reacci\u00f3n de Jean. Creo que esto ser\u00eda una carga pesada, y por eso Lisa ha confiado en m\u00ed en su lugar. <\/p>\n
Estoy agradecida.<\/p>\n
Es curioso, s\u00e9 que Lisa no cree en Dios. Ha renegado de cualquier religi\u00f3n o v\u00eda espiritual. Pero estoy segura de que Dios la cuida con amor, crea o no. Por eso rezo por mis amigos y familiares todas las ma\u00f1anas y todas las noches. Me ayuda a trasladar la carga a donde pertenece: a Dios. Soy demasiado humana, demasiado involucrada para saber qu\u00e9 hacer con estos problemas demasiado humanos. <\/p>\n
Le he preguntado a mi t\u00eda por el a\u00f1o en que se hab\u00eda embarcado en un camino de recuperaci\u00f3n de la bebida, antes de que yo me diera cuenta. Dice que hab\u00eda rezado por m\u00ed todos los d\u00edas. En efecto, los que me rodeaban hab\u00edan pedido orientaci\u00f3n. Sab\u00edan que yo no aceptar\u00eda indicaciones, aunque mi vida dependiera de ello. <\/p>\n
No rega\u00f1aron, suplicaron ni amenazaron. Me rezaron para que entrara en una vida espiritual. La oraci\u00f3n es una herramienta poderosa. <\/p>\n
A menudo conozco a una mujer que est\u00e1 pensando en probar algo diferente, en dejar la botella. Le doy mi n\u00famero de tel\u00e9fono y luego le pregunto por su vida. Pero no la persigo. Dejo que piense. Si viene, vendr\u00e1 a su debido tiempo, no al m\u00edo. He aprendido a vivir con la incomodidad. Sin embargo, mi fe en un poder superior me alivia tambi\u00e9n de eso. Cada vez que rezo, las preocupaciones se trasladan y vuelvo a entrar en el mundo de Dios. Puedo ser testigo sin mandar; puedo escuchar sin interrumpir; puedo o\u00edr una historia sin intentar alimentar l\u00edneas; puedo sentarme y simplemente estar, con un amigo cerca. Y la buena noticia es que mis amigos hacen eso por m\u00ed tambi\u00e9n. Escuchan mis relatos sobre mi trabajo de profesora, mi confusi\u00f3n sobre las citas, mis quejas sobre mi familia. Sin embargo, no meten una llave inglesa para ajustar, arreglar, golpear donde no pueden ver. A veces pregunto: \u201c\u00bfQu\u00e9 har\u00edas t\u00fa?\u00bb. Entonces miden antes de hablar. No mandan. Intentan ponerse en mi confusi\u00f3n, imaginar. Responden honestamente: \u201cBueno, no puedo imaginar estar donde t\u00fa est\u00e1s, pero podr\u00eda…\u00bb. Eso es lo m\u00e1s cerca que estar\u00e9 de un consejo. Es un alivio no intentar posicionarme para complacerles; para retorcer y dar forma a mi vida para que no se sientan inc\u00f3modos. La belleza de esta conexi\u00f3n es que saben que tengo un Dios en mi vida; s\u00e9 que el suyo tambi\u00e9n est\u00e1 activo. As\u00ed que no hay necesidad de arreglar. No hay necesidad de juzgar. S\u00f3lo de ser testigo. Y ese es el acto m\u00e1s amable. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Entra en el aula. Su pelo cuelga descuidado como una cortina alrededor de su rostro. Lleva vaqueros azules remangados por…<\/p>\n","protected":false},"author":543,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[9799],"tags":[11879,11603,11508,11563,11494],"fpb_issue_category":[],"class_list":["post-3116777","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-cronicas","tag-amistad","tag-autorrealizacion","tag-oracion-y-meditacion","tag-relaciones","tag-sanacion"],"yoast_head":"\n