Mi viaje al National Mall el d\u00eda de la investidura comenz\u00f3 hace muchos a\u00f1os. Siendo una ni\u00f1a negra que creci\u00f3 en el Sur, empec\u00e9 a recordar y recuerdos v\u00edvidos inundaron mis pensamientos mientras me pon\u00eda calzoncillos largos, calcetines t\u00e9rmicos y tres capas de ropa poco despu\u00e9s de las 4:00 a.m. de aquel hist\u00f3rico martes 20 de enero de 2009. <\/p>\n
Mientras luchaba contra el sue\u00f1o e intentaba olvidar que la temperatura estaba bajo cero, mis pensamientos se llenaron de im\u00e1genes mentales del pasado. En breve, desafiar\u00eda el fr\u00edo para subir a un tren hacia el Distrito de Columbia, que solo se abri\u00f3 al tr\u00e1fico peatonal dentro de un l\u00edmite de dos millas cuadradas que rodeaba la ciudad. Im\u00e1genes mentales de las llamadas escuelas separadas pero iguales, donde solo asist\u00edan maestros y compa\u00f1eros de clase \u201cnegros\u00bb y donde los libros eran de segunda y tercera generaci\u00f3n porque hab\u00edan estado en escuelas \u201cblancas\u00bb antes de que nos los pasaran, recorr\u00edan mi mente como fotogramas de una pel\u00edcula olvidada. <\/p>\n
Cuando abr\u00ed la puerta principal para caminar a la parada del autob\u00fas, mir\u00e9 hacia una luna creciente plateada en un cielo azul oscuro, cuya esencia misma irradiaba la sensaci\u00f3n de que algo muy especial era inminente. Me acord\u00e9 del mundo segregado en el que crec\u00ed, desde mi vecindario, mi iglesia, hasta los autobuses donde me relegaban a la secci\u00f3n de color detr\u00e1s de los escalones y la puerta traseros. Record\u00e9 los pocos asientos para pasajeros negros y d\u00f3nde nos qued\u00e1bamos de pie, aunque hab\u00eda muchos asientos disponibles en la secci\u00f3n \u201csolo para blancos\u00bb del autob\u00fas. Record\u00e9 el d\u00eda en la escuela secundaria, cuando sub\u00ed a un autob\u00fas con un amigo de piel clara llamado Wayne. Pagamos nuestra tarifa y, mientras camin\u00e1bamos hacia la parte trasera del autob\u00fas para sentarnos en la secci\u00f3n \u201cde color\u00bb, el conductor del autob\u00fas detuvo bruscamente el autob\u00fas. Grit\u00f3 y le orden\u00f3 a Wayne que fuera al frente del autob\u00fas. Wayne, insistiendo en que era negro, se neg\u00f3. A medida que el incidente se intensificaba, nos bajamos del autob\u00fas, llamamos a mi padre, que vino inmediatamente desde nuestra casa, que estaba a poca distancia, para recogernos. Se hab\u00eda reunido una multitud que inclu\u00eda a un polic\u00eda. Presenci\u00e9 c\u00f3mo ese polic\u00eda abusaba verbalmente de mi padre y casi se lo llevaban a la c\u00e1rcel por intentar protegernos. Record\u00e9 el miedo paralizante que sent\u00ed en ese momento y super\u00f3 con creces el fr\u00edo abrasador que sent\u00eda ahora mientras sub\u00eda la colina hasta la parada del autob\u00fas. <\/p>\n
Mir\u00e9 mis manos heladas envueltas en un par de guantes de cuero negros y record\u00e9 los delicados guantes blancos que mi madre insist\u00eda en que usara como una ni\u00f1a peque\u00f1a apropiada que iba al centro los s\u00e1bados para ver una pel\u00edcula en un teatro segregado donde los \u201cnegros\u00bb se sentaban en el balc\u00f3n. Despu\u00e9s, iba a la tienda Kress y me sentaba felizmente en la secci\u00f3n \u201cde color\u00bb donde beb\u00eda mi batido de chocolate. <\/p>\n
Cuando llegu\u00e9 al tren, not\u00e9 que las mujeres sub\u00edan, dirigi\u00e9ndose a sus destinos, y record\u00e9 a las mujeres de mi vecindario que trabajaban como empleadas dom\u00e9sticas, que pose\u00edan los \u00faltimos autom\u00f3viles Cadillac, pero no pod\u00edan conducirlos al trabajo porque las mujeres blancas para las que trabajaban las despedir\u00edan si supieran que sus trabajadoras de color pose\u00edan coches como ese.<\/p>\n
Sub\u00ed al tren y, mientras estaba sentada all\u00ed, observ\u00e9 los rostros, negros, blancos, marrones; nacionalidades de todo el mundo, la mayor\u00eda de los cuales sonre\u00edan, re\u00edan y charlaban con entusiasmo. La mayor\u00eda se dirig\u00eda a ellos y en ese momento record\u00e9 manifestaciones anteriores en las que hab\u00eda participado durante el movimiento de mujeres por la igualdad de derechos. Record\u00e9 haber luchado para responder a las preguntas planteadas por mis hermanas feministas \u201cblancas\u00bb sobre por qu\u00e9 no hab\u00eda m\u00e1s mujeres negras participando en las manifestaciones. Expliqu\u00e9 que no se deb\u00eda a la falta de inter\u00e9s, sino a la hora del d\u00eda en que se celebraban las manifestaciones. La mayor\u00eda de ellas trabajaban en las casas de sus hermanas \u201cblancas\u00bb y atend\u00edan a sus hijos. Tambi\u00e9n record\u00e9 haber tenido que defender a mis hermanas \u201cnegras\u00bb en otras ocasiones cuando no estaban presentes en las reuniones de padres y maestros que estaban programadas a mitad del d\u00eda, y explicar que la \u00fanica raz\u00f3n por la que pod\u00eda estar all\u00ed era porque trabajaba para m\u00ed misma. <\/p>\n
Cuando llegu\u00e9 al primer punto de transferencia, me un\u00ed a una masa de humanidad, que se mov\u00eda en oleadas hacia el torno. Poner el billete y moverme hacia las escaleras mec\u00e1nicas en la estaci\u00f3n de metro me record\u00f3 los d\u00edas en que viajaba en tren con mi padre, que trabajaba para Southern Pacific Railway. Durante los veranos, cuando la escuela estaba cerrada, viajaba en el tren Sunset Limited entre mi ciudad natal y Los \u00c1ngeles. Incluso en los trenes, debido al color de mi piel, ten\u00eda que sentarme en la secci\u00f3n de color del vag\u00f3n comedor y no dormir en un vag\u00f3n Pullman formal, aunque mi padre y sus amigos que trabajaban en el tren se aseguraban de que, de hecho, durmiera en uno cuando estaba disponible. Estaba muy cerca de la edad de las ni\u00f1as negras que se pon\u00edan sus preciosos vestidos para participar en una ceremonia con su padre, quien se asegurar\u00eda de que ellas tambi\u00e9n durmieran c\u00f3modamente en un mundo mejor. <\/p>\n
Cuando me acerqu\u00e9 al centro comercial, la luna todav\u00eda estaba en el cielo oscuro y record\u00e9 las marchas por los derechos civiles, King, Malcolm, Stoke, Angela, las Panteras. Los helic\u00f3pteros en lo alto, 1,8 millones de personas se extend\u00edan desde el edificio del capitolio construido por el esfuerzo y el trabajo de los esclavos hasta el monumento a Lincoln. Mi mente volvi\u00f3 a un municipio en Sud\u00e1frica llamado Kylisha. Lo hab\u00eda pasado de camino desde el aeropuerto al centro de Ciudad del Cabo en 1994. Estaba all\u00ed para presenciar otro evento hist\u00f3rico, la elecci\u00f3n de Nelson Mandela como Presidente de Sud\u00e1frica. Aunque en suelo africano, conoc\u00eda de primera mano el arduo viaje desde el apartheid hasta el juramento, porque lo hab\u00eda visto a trav\u00e9s de los ojos de una ni\u00f1a negra que crec\u00eda en los Estados Unidos. Vi a una anciana negra siendo empujada en una silla de ruedas hacia ellos y esa escena desencaden\u00f3 el recuerdo de una mujer de 110 a\u00f1os en Kylisha siendo empujada en una silla de ruedas para emitir su voto por primera vez en su vida por Mandela. <\/p>\n
Y aqu\u00ed estaba yo al amanecer, con millones de personas de pie juntas en un fr\u00edo helado, el sonido de ambulancias gritando con luces rojas parpadeantes; francotiradores en los edificios; j\u00f3venes y viejos; negros, blancos y otros. Vi un mar de rostros expectantes, sus ojos entrenados en un edificio erigido por mano de obra esclava para ver a Barack Hussein Obama, un hijo de \u00c1frica y de los Estados Unidos, prestar juramento como el 44\u00ba Presidente de los Estados Unidos de Am\u00e9rica. <\/p>\n
Yo, esa ni\u00f1a negra que ahora mira a trav\u00e9s de los ojos de una anciana, escuch\u00e9 los susurros de ese antepasado que sobrevivi\u00f3 al viaje encadenado desde \u00c1frica hasta este momento sagrado del AHORA. Esa parte del alma africana del hombre que levant\u00f3 su mano para prestar ese juramento y esa parte del alma africana de esa ni\u00f1a negra se hicieron UNA. A trav\u00e9s de un ojo mutuo, tanto el hombre como la ni\u00f1a negra, ahora una mujer, vieron ese edred\u00f3n universal hecho de muchos hilos, longitudes y puntadas de diferentes colores de los que forman parte. Ambos, en secreto y en silencio, hicieron un voto de no olvidar nunca este momento sagrado y se prometieron a s\u00ed mismos, a una naci\u00f3n y al mundo que continuar\u00edan en este viaje hacia la Integridad. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Mi viaje al National Mall el d\u00eda de la investidura comenz\u00f3 hace muchos a\u00f1os. Siendo una ni\u00f1a negra que creci\u00f3…<\/p>\n","protected":false},"author":963,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[9799],"tags":[11477,10863,11523,9816],"fpb_issue_category":[],"class_list":["post-3118434","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-cronicas","tag-actualidad","tag-historia","tag-preocupaciones-sociales","tag-raza"],"yoast_head":"\n